Ночи безумные. Русская любовная лирика XIX века

Мне не жаль, что тобою я не был любим, —
    Я любви недостоин твоей!
Мне не жаль, что теперь я разлукой томим, —
    Я в разлуке люблю горячей;
Мне не жаль, что и налил и выпил я сам
    Унижения чашу до дна,
Что к проклятьям моим, и к слезам, и к мольбам
    Оставалася ты холодна;
Мне не жаль, что огонь, закипевший в крови,
    Мое сердце сжигал и томил,
Но мне жаль, что когда-то я жил без любви,
    Но мне жаль, что я мало любил!

1870-е годы

Санкт-Петербург

* * *

Я ее победил, роковую любовь,
    Я убил ее, злую змею,
Что без жалости, жадно пила мою кровь,
    Что измучила душу мою!
    Я свободен, спокоен опять —
    Но нерадостен этот покой.

Если ночью начну я в мечтах засыпать,

    Ты сидишь, как бывало, со мной.
    Мне мерещатся снова они —
    Эти жаркие летние дни,
    Эти долгие ночи бессонные,
    Безмятежные моря струи,
    Разговоры и ласки твои,
    Тихим смехом твоим озаренные.
А проснулся я – ночь, как могила, темна,
    И подушка моя холодна,
    И мне некому сердца излить.
И напрасно молю я волшебного сна,
    Чтоб на миг мою жизнь позабыть.
Если ж многие дни без свиданья пройдут,
Я тоскую, не помня измен и обид;
Если песню, что любишь ты, вдруг запоют,
Если имя твое невзначай назовут, —
    Мое сердце, как прежде, дрожит!

Укажи же мне путь, назови мне страну,

    Где прошедшее я прокляну,
Где бы мог не рыдать я с безумной тоской
    В одинокий полуночный час,
Где бы образ твой, некогда мне дорогой,
    Побледнел и погас!
    Куда скрыться мне? Дай же ответ!..
Но ответа не слышно, страны такой нет,
И, как перлы в загадочной бездне морей,
    Как на небе вечернем звезда,
Против воли моей, против воли твоей,
    Ты со мною везде и всегда!

1870-е годы

* * *

День ли царит, тишина ли ночная,
В снах ли тревожных, в житейской борьбе,
Всюду со мной, мою жизнь наполняя,
Дума все та же, одна, роковая, —
    Все о тебе!

С нею не страшен мне призрак былого,

Сердце воспрянуло, снова любя…
Вера, мечты, вдохновенное слово,
Все, что в душе дорогого, святого, —
    Все от тебя!

Будут ли дни мои ясны, унылы,

Скоро ли сгину я, жизнь загубя, —
Знаю одно: что до самой могилы
Помыслы, чувства, и песни, и силы —
    Все для тебя!

<1880>

* * *