Ночи в Роданте

Рассказ Адрианы подошел к концу, в горе пересохло. Несмотря на оживление от бокала вина, она почувствовала, что спина затекла от долгого сидения в одной позе. Пошевелившись на стуле, она снова почувствовала боль – наверняка начинается артрит. Когда она пожаловалась врачу, ее заставили лечь на кушетку в пропахшем нашатырем кабинете, сгибать руки и колени, а потом выписали лекарство, которое она так и не удосужилась купить. Адриане казалась, что пока можно особенно не беспокоиться. К тому же она боялась, что стоит начать пить таблетки, и болезни посыплются как из рога изобилия. Уступишь одному недугу и превратишься в старуху, которая принимает пилюли всех цветов радуги – утром и вечером, до и после еды. Со временем их станет так много, что на аптечку придется повесить график, чтобы не пропустить прием. Слишком много суеты.

Аманда сидела, низко опустив голову. Адриана понимала, что сейчас начнутся вопросы. От них никуда не уйдешь, но она надеялась, что дочь даст ей время собраться с мыслями.

Адриана радовалась, что Аманда согласилась встретиться с ней здесь, в доме, где она прожила тридцать лет. Пусть двери висят криво, ковровая дорожка стала тоньше бумаги, а кафель в ванной комнате давно вышел из моды, однако Адриана чувствовала себя намного увереннее, зная, что посуда для пикника лежит в третьем ящике справа, а зимой, когда в первый раз включаешь отопление, вылетают пробки. У дома были свои привычки. Были они и у Адрианы, а за многие годы они переплелись настолько, что ее жизнь стала предсказуемой и спокойной.

Уютнее всего Адриане было на кухне. Сколько раз Дэн и Мэтт предлагали ей сделать ремонт, а в качестве подарка на один из дней рождения вызвали дизайнера. Молодой парень долго стучал по дверям и ковырял отверткой углы старого гарнитура. Увидев древнюю плиту, он даже присвистнул, а на прощание составил примерную смету перепланировки и список магазинов. Адриана знала, что сыновья хотят сделать как лучше, но, увидев сумму, посоветовала использовать деньги для собственных семей.

Кроме того, Адриане нравилась старая кухня. Ремонт и перепланировка погубили бы ее дух и жившие в ней воспоминания. Именно здесь любила собираться семья, как до, так и после ухода Джека. За этим самым столом дети делали уроки, много лет именно здесь стоял единственный в доме телефон, и Адриана вспоминала торчавший из-под двери шнур, когда кому-то из детей хотелось поговорить в своей комнате. На двери кладовой сохранились карандашные пометки роста каждого из детей, и Адриана не представляла, как этим можно пожертвовать ради моды и комфорта. В отличие от гостиной, где постоянно работает телевизор, и спален, где обычно ищут уединения, на кухню приходят пообщаться. Именно на кухне был «дом» в полном смысле слова, именно там Адриане было хорошо и спокойно.

Именно на кухне Аманде предстоит узнать, что за женщина ее мать.

Адриана допила вино и отодвинула бокал. Дождь перестал, но растекающиеся по окнам капли преломляли свет, искажая окружающий мир до неузнаваемости. Адриана ничуть не удивилась. Напротив, с возрастом она привыкла к тому, что когда вспоминала прошлое, окружающий мир менялся. Сегодня, рассказывая свою удивительную историю, она чувствовала, что годы повернули вспять. Интересно, Аманде тоже так показалось? Она что-нибудь заметила?

Нет, наверняка нет. Наверное, все дело в возрасте: Аманда просто не в состоянии представить себя шестидесятилетней и понять, чем живет мать. Подчас Адриана гадала: когда же дочь поймет, что люди во многом похожи? Старые и молодые, мужчины и женщины, все хотят одного: спокойствия и счастья. Разница лишь в том, что молодые думают, будто счастье их ждет в будущем, а старики убеждены, что лучшие дни уже в прошлом.

Иногда она и сама так думала, но каким бы прекрасным ни казалось прошлое, будущего Адриана не боялась. Разве в прошлом все было легко и просто? Нет, она немало перенесла и выстрадала. Когда она приехала в гостиницу, ее сердце разрывалось из-за Джека, а потом из-за Пола Фланнера.

Прорыдав весь день после отъезда Пола, Адриана пообещала себе, что выдержит и не сломается. Она борец, как постоянно говорил отец. Приятно, когда тебя считают сильной, да разве боль от этого становится меньше?

Адриана старалась думать о светлых сторонах жизни: какое счастье смотреть, как растут внуки, и навещать друзей. Со временем она научилась любить даже работу в библиотеке.

Ее перевели в справочный отдел, и когда работы оказывалось немного, Адриана часами наблюдала за посетителями. Выбрав в качестве объекта кого-нибудь из сидящих в зале, она пыталась представить, есть ли у человека семья, где он работает, в каком районе города живет и какие книги любит. Иногда догадки удавалось проверить: в поисках книги человек подходил к ней, и Адриана завязывала разговор. Очень часто выходило, что все ее предположения верны.