Ночная жизнь

И она снова увидела в его глазах страх, настоящий ужас. Вошел вернувшийся с обхода Генри, и Саймон, отведя взгляд от Бекки, посмотрел на него. Генри сел с другой стороны стола и подозрительно посмотрел на Саймона.

- Ну, в чем дело?

Бекки тоже взглянула на Саймона. Секунду или две он смотрел ей в глаза, а потом отвернулся к окну. Генри был негром среднего возраста; в свое время он сам пользовался этой ночлежкой, а потом устроился сюда ночным охранником. Он работал три раза в неделю. Генри был строгим приверженцем правил и не питал симпатий к пьяницам и нарушителям распорядка, хотя в былые времена сам этим грешил. В ночлежке ни одной свободной койки, времени уже далеко за одиннадцать, так что Саймон для него был просто чужаком, которому здесь не место.

- Это мой друг, - быстро сказала Бекки. Саймон, познакомься, это Генри.

Саймон удивленно посмотрел на Бекки, а Генри, медленно покивав, пожал печами, налил себе кофе, уселся в кресло и принялся листать какой-то журнал. Саймон же, глядя Бекки в глаза, поблагодарил ее улыбкой.

- В шесть все уходят, а потом мы закрываемся, - сказала она.

Он кивнул и, проведя языком по губам, спросил:

- А к тому времени уже будет светло?

Бекки непонимающе посмотрела на него и нахмурилась:

- Наверное.

Он снова кивнул и посмотрел в окно. Казалось, он ждет, что вот-вот кто-то сейчас ворвется сюда и бросится на него.

Саймону приснился Фил. Они познакомились в начале апреля, почти полгода назад. Саймон забрел тогда в библиотеку, чтобы убить время. Он уже уходил, когда его внимание привлекли громкие голоса у стола библиотекаря. Какой-то бродяга, размахивая книгой, спорил с охранником, а библиотекарша стояла позади с гримасой отвращения на лице. Привлеченный жалобными интонациями бродяги, Саймон подошел ближе и через несколько секунд понял, в чем дело. Библиотечная карточка бродяги была просрочена. А когда библиотекарша спросила у него адрес, он сделал ошибку и честно признался, что никакого адреса у него больше нет. Библиотекарша сказала ему, что без постоянного адреса и телефона она, согласно правилам, не может продлить ему карточку и уж тем более выдать на руки книгу. Фил, высокий, худой, выглядевший достаточно прилично, если не считать рваного пальто и грязных джинсов, казалось, готов был заплакать:

- Но я же всю жизнь хожу в эту библиотеку. Вы же меня знаете. Я всегда возвращал все книги, которые брал, и возвращал вовремя. Я никогда...

- Мне очень жаль, - твердила в ответ библиотекарша.

Охранник взял Фила за руку и потянул к выходу, а Фил все тянулся за книгой. Охранник рассердился, резким движением развернул Фила и заломил ему руку за спину. Через мгновение Фил был уже на улице. Саймон видел в окно, как он, ковыляя, дошел до одной из каменных скамеек в библиотечном дворе, сел и, не в силах сдержать слезы, закрыл лицо руками. Саймон никогда не питал особой жалости к бродягам, нищим и им подобным. Его собственное положение было таким, что приходилось считать каждый цент. Но здесь было совсем другое дело. Этому бедняге была нужна только книга.

Саймон подошел к столу выдачи.

- Та книга, что он хотел взять, - сказал он. - Можно мне взглянуть на нее?

Библиотекарша кивнула и с улыбкой подала ему книгу. Это был роман Томаса Вулфа "Костры тщеславия". Саймон протянул библиотекарше свою карточку. Она провела декодером по карточке, затем по штрих-коду на книге.

- Иногда к нам заходят просто ужасные люди. Даже не представляю себе, что он собирался сделать с этой книгой. Скорее всего хотел продать, чтобы купить наркотики.

- Очень может быть, - сказал Саймон и вышел.

Фил все еще сидел на скамейке, уставившись в землю невидящими глазами. Саймон встал напротив и стоял до тех пор, пока Фил не поднял голову. Затем он протянул ему книгу.

- Срок до двадцать первого апреля, - сказал он, - встретимся здесь двадцатого, в полдень.

Фил открыл рот и, моргая, глядел то на Саймона, то на книгу.

- Бери же!

Только через несколько секунд Фил справился с собой и взял книгу. Он закивал в знак благодарности, и губы у него дрожали.

- Меня зовут Саймон.

- А меня - Фил.

- Пошли, выпьем кофе, - сказал Саймон.

Фил улыбнулся. Его зубы были в отличном состоянии, как будто он только что вышел от дантиста - удивительная вещь при его образе жизни.

С тех пор Саймон виделся с Филом каждые две недели.

Фил никогда не просил у него денег, и это было очень хорошо. У Саймона никогда не было свободных денег. Зато он всегда приносил Филу книги, которые тот просил.

В своем сне Саймон был Филом, и простыня, скрытая тенями, поддерживая его на весу, сминала его, сосала из него жизнь...

- Эй, просыпайтесь.

Саймон открыл глаза и так быстро поднял голову, что ударился затылком о стену. Над ним кто-то стоял, и ему потребовалось несколько секунд, чтобы узнать Бекки и вспомнить, где он находится.

- Как вы себя чувствуете?

Саймон чувствовал себя разбитым, его тело одеревенело, но он сказал, что все нормально.

- Уже почти шесть, и скоро Генри будет всех поднимать. Я подумала, что вы предпочтете уйти до того, как все проснутся и здесь начнется столпотворение.