Ночник. 365 микроновелл

Сын

Второй сон. Зять

Литература

Второй сон. Сердце

Непонятное

Дом

Второй сон. Глянец

Газеты

Пришелица

Барельеф

Комедия

Притча

Второй сон. Был ли Сократ?

Лебедь и Путин

Второй сон. На вырост

Дисциплина

Ночь

Театр

Второй сон. Крыса

Руины

Кто-то

Лютер

Лес

Красивая

Второй сон. Стеклянный паровоз

Имя

Свобода

Хлеб и ветчина

Официантка

Декабрь

Красивая зимняя ночь

Встреча

Мясо

Второй сон. Стихи

Кулинария

Гранты и откаты

Второй сон. Халява, или Free food

Третий сон. Телеграмма пришла на рассвете

Не забыть

Второй сон. Карточка

Папа

Отрез

Дача

Вопрос

Финансы

Второй сон. Сдача

Пластинки

Второй сон. Цены

Третий сон. Мензурка

Сократ

Имя

Арифмометр

Заложники

Снег

Комбинезон

Парикмахер

Второй сон. Превращения

Ваганьково

Чай

Второй сон. Банкет

Голова

Второй сон. Игра

Варенье

Плакаты

Второй сон. Тарелки падают

Вист

Второй сон. Кларнет

Третий сон. Потемкин

Четвертый сон. Роман

Язык

И прямо встык второй сон

Цензура

Второй сон. Шампиньоны

Секретарша

Второй сон. Музыка

Третий сон. Янаев

Запреты

Баланс

Второй сон. Эксперт

Каустик

Librs.net

Благодарим Вас за использование нашей библиотеки

Librs.net

.

Денис Викторович Драгунский

Ночник. 365 микроновелл

Предисловие

Это искренняя книга, читатель. Монтень

Мне все время снятся сны. С раннего детства. Иногда страшные, иногда интересные, иногда смешные, часто – непонятные. Некоторые повторяются. Например, про большой красивый чужой город; потом я побывал в этом городе. Или про то, что я где-то забыл свой портфель, хотя на самом деле со мной никогда такого не было. Несколько ужасных и загадочных снов я запомнил на всю жизнь; потихоньку пытаюсь понять их значение.

Довольно часто снятся сюжеты для рассказов. Иногда бывает наоборот – напишу рассказ, а он мне потом приснится. Кстати, в моих рассказах действие часто происходит во сне: героям что-то снится, и они, проснувшись, не сразу могут разобраться, где сон, а где «на самом деле». Особенно забавно, что эти рассказы – со снами героев – снятся мне. То есть получается довольно хитрая конструкция. Матрешки своего рода. Или китайские ажурные шары. Но что поделаешь.

В общем, для меня сны – очень важный кусок реальности.

В этой книге записаны все сны, которые мне снились с 1 января по 31 декабря 2010 года. Целый год я спал с блокнотом под подушкой. Спросонья в темноте делал быстрые заметки, отмечал опорные моменты, чтобы наутро вспомнить и записать весь сон. Иногда просыпался, садился в кровати и делал более обширные записи. Особенно когда снилось несколько снов подряд и была опасность, что следующий сон сотрет предыдущий. Такое, кстати, случалось не раз. Было досадно, но, увы, тут ничего не поделаешь. А иногда я шел в другую комнату, садился за стол, надевал очки и записывал все подробности. Бывало, что просыпался утром со свежим ярким сном в голове – и тут же хватал блокнот и ручку.

Получился дневник снов. То есть «ночник», если можно так выразиться.

Здесь записаны все сны, которые я видел и запомнил.

Которые не запомнил – тех, можно сказать, и не было, потому что я про них ничего не знаю: не запомнил, я же говорю.

Вот, например, 1 апреля и 27 апреля мне ничего не снилось. Или я не запомнил, что одно и то же. Поэтому эти дни остались без снов.

Сны записаны так, как они снились.

Безо всяких изъятий, сокращений, исправлений.

Но главное – без расширений, домыслов и дописываний.

Поэтому одни сны оказались длинные и подробные, как целые рассказы. А другие – очень короткие. Буквально две-три фразы. Потому что мне именно так и снилось. В каких-то случаях – полновесные истории, с сюжетом, действующими лицами и обстановкой, с подробностями пейзажа, интерьера и одежды. Иногда даже целые печатные тексты, которые я во сне читал и запомнил, и утром записал.

А в других случаях – какие-то неясные фигуры, голоса.

Смутные ощущения. Что тут напишешь?

Вот, например, сон 31 августа.

Кисейное платье. Тонкое, прозрачное.

Женщина стоит между мной и солнечным светом.

Она молчит, и я молчу. Кажется, она даже не смотрит на меня.

Всё.

Уж поверьте, дорогие читатели и читательницы, у меня достаточно литературных навыков, чтобы раскатать это на полстраницы, а то и больше.

Чтоб было утро в саду, и роса на тяжелых прохладных листьях, и влажный песок на дорожках, и розовое солнце из-за деревьев. И ее зеленые глаза, руки, и вся фигура, которая высвечивается этим бесстыдным сквозным светом. И наши отношения, самое главное. Придумать, кто она, кто я, почему мы встретились утром на этой садовой дорожке. Написать, как я еще вчера приехал к ней на электричке, как шел от станции, мечтая о нашей встрече, и как она сбежала с крыльца, и мы обнялись, и была прекрасная ночь, а на рассвете мы проснулись тайком друг от друга, не хотели друг другу показать, что нам обоим грустно и отчасти тошно. Что мы оба понимаем: ничего хорошего все равно не получится.