Ночной поезд

– Лара Финч? – переспросил он, и я услышала, как его пальцы щелкают по клавиатуре. – О да. Она всегда бывает здесь в понедельник, и они всегда выписываются утром в пятницу. На этой неделе никаких изменений. Она выписалась вчера. А что, есть проблемы?

– Да, – твердо ответила я. – Проблемы. Она пропала.

Это его всполошило.

– Пропала? Полиция знает?

– Мы собираемся им звонить. Хм. – Я бросила взгляд на Сэма. К маленькой станции, пронзительно визжа тормозами, подкатил поезд, и Сэм вскочил на ноги, прижав руки к стеклу. Я вышла из комнаты в коридор, забрав с собой телефон, надеясь, что окажусь вне пределов его слышимости. – А кто-нибудь сейчас есть в ее комнате? Не могли бы вы пойти и посмотреть?

– Извините, мадам. Комнату убрали, и сейчас ее занимают другие гости. Видите ли, по выходным у нас совершенно другая клиентура, чем на неделе. Если миссис Финч пропала, мы будем более чем счастливы оказать содействие любым доступным нам способом. Я все же настаиваю, чтобы вы заявили в полицию. Я, конечно, спрошу уборщицу, не оставляла ли миссис Финч что-нибудь после себя.

– Спасибо, – поблагодарила я. – Могу я оставить вам телефонный номер, просто на всякий случай? – Я не знала номер мобильного Сэма, поэтому дала свой собственный номер и взяла себе на заметку включить телефон. Затем побрела в кухню и заметила прикрепленную к холодильнику карточку с надписью: «Городской телефон 55–12–99». Я продиктовала ему и этот номер.

– Я уверен, что она объявится целой и невредимой, – сказал мой собеседник тем же самым тоном, каким я разговаривала с Сэмом. – Мы надеемся увидеть ее в понедельник.

Один взгляд на лицо Сэма сообщил мне, что Лара не сошла и с этого поезда.

– Сэм, – произнесла я, – вам надо обратиться в полицию.

Я села рядом с ним на диван и взяла его за руку, которая была мясистой, безволосой и совершенно непохожей на руку Лори. У Лори пальцы длинные, тонкие и изящные.

– Не могли бы вы положить руку мне на предплечье? – попросил Сэм. Я удивленно на него посмотрела.

– Что?

– Лара так делает. Когда мы разговариваем и тому подобное. Она кладет ладонь мне на руку, вот сюда. – Сэм указал это место. – И держит ее там, пока мы разговариваем. Это бодрит. Глупо, конечно.

Я положила ладонь на его руку пониже локтя, на то самое место, которое он указал. Я понятия не имела, как долго мне предстоит держать ее там.

Я пришла сюда с бухты-барахты, навестить свою экспериментальную подругу Лару, и вот теперь я сижу на ее диване, смущенно держа за руку ее мужа и ожидая звука ее ключа в двери. Вот почему обычно я стараюсь не поддаваться порывам: никогда не знаешь, чем это обернется.

Сэм сидел так близко ко мне, что наши ноги соприкасались, и я хотела отодвинуться, но не могла. Мне не нравилось находиться рядом с ним. Я хотела, чтобы Лара вернулась. Или хотя бы вышла на связь. Было отвратительно с ее стороны оставлять мужа в таком вот ожидании, рисующим в воображении всевозможные ужасы.

Я представляла себе ее возвращение так напряженно – с каждой проходившей секундой все усиленнее, – что мне показалось, будто я действительно слышу ее шаги, металлическое шебуршение ключа, вставляемого в замочную скважину. Поворот запорного механизма. Звук отталкиваемой двери, когда между ней и стеной образуется брешь. Шуршание и шорох шагов человека, входящего в дом. Голос: «Сэм?»

Я ощутила тяжесть в животе. Все это была лишь игра моего воображения. Лара не приедет.

Глава 15

Когда кто-то все же подошел к двери, я медленно поднялась на ноги. Вряд ли это была Лара, но все-таки имелся шанс, что это она. Возможно, она вот-вот войдет с беззаботным объяснением, и все встанет на свои места, и я смогу отправиться домой. Может, подумала я, она позвонит в дверь, вместо того чтобы воспользоваться ключом, – этакий покаянный жест, поскольку она знает, что поступила плохо, не дав знать Сэму о произошедшем.

Лара всегда была полна жизни и энергии. Воздух вокруг нее вспыхивал ярко-белым светом. Если бы она сейчас оказалась здесь, то была бы окружена покаянным облаком густого красно-коричневого цвета. Это было бы прекрасно.

Сэм остался на диване, явно стараясь выглядеть непринужденно. Я быстро прошла к входной двери, мимо их свадебной фотографии, мимо оправленного в рамку киноплаката из фильма Хичкока «Головокружение». Никто из нас не упомянул тот факт, что это было первое вторжение внешнего мира с момента исчезновения Лары. В некотором роде она была сейчас куда ближе к возвращению, чем до сих пор.

За дверью стояли двое полицейских. Я немедленно почувствовала себя виновной в каком-то ужасном преступлении. Внешний мир ворвался ледяным порывом ветра: снаружи оказалось холоднее, чем мне помнилось. Я подавила свой внезапный порыв сбежать с холма, найти велосипед и, пыхтя паром на морозе, покатить домой.

– Привет, – сказала женщина, которая была гораздо ниже меня ростом. Она подстригла волосы слегка короче, чем следовало, а в ее ушах виднелись серьги-запонки в виде сердечек. У нее было лицо человека, который не потерпит никаких глупостей. – Мы получили звонок по поводу миссис Лары Финч.