Ночные кошмары

Он снова бросился на нее. Успела ли она поднять руку, чтобы парировать удар? «Пожалуйста, не надо! О боже, не надо!»

Она пыталась убежать, свалила лампу. Битое стекло резало ей босые ноги так же беспощадно, как резал ее он. Она упала, скорчилась и закричала. А он снова и снова вонзал в нее концы ножниц, колол и полосовал даже тогда, когда она затихла. После того, как она умерла.

Двое полицейских нашли Сэма в соседней комнате. Образ этого человека врезался в память Фрэнка так же прочно, как и мертвая Джулия. Его лицо было абсолютно белым и очень красивым. Он курил короткими рывками, и его рука летала вверх и вниз, когда он подносил сигарету к губам, затягивался, выдыхал и затягивался снова.

У него были широко раскрытые, остекленевшие глаза. От шока и наркотиков.

Он был весь в крови своей жены.

– Кто-то убил ее. Кто-то убил Джулию. – Он повторял это снова и снова.

– Расскажите мне, что случилось, мистер Тэннер.

– Она мертва. Джулия мертва. Я не мог остановить…

– Что не могли остановить?

– Кровь. – Сэм посмотрел на свои руки, а потом начал плакать.

Из этого первого бессвязного рассказа Фрэнк узнал, что в доме есть ребенок. И пошел его искать.

Ной сидел в кабинете, прослушивал запись отцовского рассказа и вводил ее в компьютер. Ему было нужно поскорее воплотить звуки в слова; это помогало работе.

Когда зазвонил телефон, он вздрогнул и понял, что забыл о времени. За окном разгорался закат.

Ной прижал пальцы к воспаленным глазам и снял трубку.

– Это Сэм Тэннер.

Ной инстинктивно схватил карандаш.

– Где вы?

– Слежу за тем, как заходит солнце. Я нахожусь снаружи и любуюсь тем, как солнце садится в воду.

– Сэм, вы не сказали, что вас собираются выпустить досрочно.

– Нет.

– Вы в Сан-Франциско?

– Я пробыл в Сан-Франциско достаточно долго. Там было холодно и сыро. Я хотел вернуться домой.

У Ноя участился пульс.

– Так вы в Лос-Анджелесе?

– Я снял жилье. В районе бульвара Сансет. Дерьмовое жилье, Брэди. Совсем не то, что мне нужно.

– Диктуйте адрес.

– Я сейчас не там. Звоню с дороги. Еду к вам. Слежу за закатом, – мечтательно повторил он. – Сижу под открытым небом. Рядом с местом, где торгуют пивом и где играет карибская музыка, от которой щиплет в глазах.

– Скажите мне, где вы. Я встречу вас.

На Сэме были брюки цвета хаки и рубашка с короткими рукавами, новенькие и еще не успевшие обмяться. Он сидел за маленьким чугунным столиком на веранде мексиканского ресторанчика и смотрел на воду. Хотя место было не слишком бойкое, но за соседними столиками тоже кое-где сидели люди, в основном подростки со свежими личиками. Они потягивали пиво, хотя едва ли имели право его покупать.

Сэм выглядел старым, бледным и куда более наивным.

Ной заказал две порции такое и два пива.

– Ну, как дела?

Сэм с удивлением смотрел на парнишку, проехавшего мимо на роликовой доске.

– Я провел несколько дней в Сан-Франциско, пока получил то, что мне причитается. Потом сел на автобус. Думал, что меня вот-вот остановят, вернут и скажут, что произошла ошибка. И в то же время ждал, что меня узнают, что кто-нибудь скажет: «Смотрите, это же Сэм Тэннер» – и побежит ко мне за автографом. Две моих жизни пересеклись в середине, и мое сознание продолжает прыгать то туда, то сюда.

– Вам хочется, чтобы вас узнавали?

– Я был звездой. Известным артистом. Нам нужно внимание. Не для того, чтобы потешить свое самолюбие, а чтобы почувствовать себя ребенком. Если ты не чувствуешь себя хотя бы иногда ребенком, хороший артист из тебя не получится. В тюрьме мне пришлось об этом забыть. Когда я понял, что обаяние мне не поможет и двери камеры не откроются, пришлось забыть об этом, чтобы выжить. А потом я вышел, и все вернулось. Отчаянно захотелось, чтобы кто-нибудь посмотрел на меня, увидел и вспомнил. И в то же время я до чертиков боялся, что это случится. Страх сцены. – Сэм криво усмехнулся. – Я не испытывал его тысячу лет.

Ной ничего не говорил, пока официантка не поставила на стол их заказ. Как только женщина ушла, он наклонился и тихо спросил:

– Как вы рискнули приехать в Лос-Анджелес? Ведь вас здесь рано или поздно узнают.

– А куда еще мне было податься? Все изменилось. Я дважды заблудился, пока шел пешком. Повсюду новые лица. На улицах, на афишах. Люди разъезжают в огромных джипах. А человеку даже покурить негде.

Растерянность, звучавшая в голосе Тэннера, рассмешила Ноя.

– Думаю, еда здесь немного лучше, чем в Сан-Квентине.

– Я забыл, что есть такие места. Забыл еще до того, как попал за решетку. Меня интересовало только самое лучшее.

Если меня не узнавали, не восхищались, не завидовали, то за чем было и приходить?

Он надкусил блинчик, не обращая внимания на кусочки помидора, латука и капли соуса, падавшие на тарелку. Несколько секунд он угрюмо и сосредоточенно жевал. «Тюремная привычка», – понял Ной.

– Я был задницей. Ной поднял бровь.

– Позволите процитировать?