— Нет, я просто глупо соврал. А если честно, я уже много лет не ездил на общественном транспорте, не покупал молока и не сидел в очередях в заведениях национальной системы здравоохранения. Я совершенно потерял связь с тем, как живет большинство людей.
— Но разве ваши советники не обеспечивают такую связь, сэр? — спросил Джек.
Эдвард выпалил:
— Они живут в том же стерильном пузыре, что и я, Джек! Я уже много лет не ел рыбу и жареную картошку из газеты[30].
— Все уже много лет ничего такого не ели, — возразил Джек. — Это противоречит Закону о здравоохранении от 1971 года. — Впрочем, он не получил удовольствия от того, что подтвердил изолированность премьера от парода, которым тот управляет. Чей-то голос шепнул Джеку на ухо, чтобы тот передал премьер-министру, что звонит полковник Каддафи и желает срочно с ним поговорить. Джек передал сообщение, но премьер-министр, похоже, не собирался входить в дом.
— А как вы отдыхаете, Джек?
— Беру пакет чипсов с сыром и луком, бутылочку «Кроненбурга» и сажусь смотреть «Полдень»[31], сэр.
— «Полдень»! — восхищенно повторил премьер-министр и запел: — «Не покидай меня, любимая…»
— Оно самое, — сказал Джек. — Я уже раз двадцать видел, если не больше.
Зайдя наконец в здание, премьер-министр переговорил с личным секретарем. Если Каддафи очень надо, пускай перезвонит. Затем он отменил очередную плановую встречу — с начальником штабов НАТО. Потом позвонил Венди, попросил достать пиво «Кроненбург», чипсы и кассету с «Полднем» и принести все это наверх в его личную гостиную.
После чего премьер-министр позвонил Александру Макферсону и попросил устроить интервью с Эндрю Марром с Би-би-си по поводу его искусной первоапрельской шутки. Он хотел было пригласить к себе Джека, но понял, что слишком поздно перетасовывать график дежурств лондонской полиции. Поэтому сел смотреть фильм в одиночестве.
Малкольм Блэк сидел за столом, в хаосе своего кабинета, и ел яйцо-пашот на пригорелом тосте. Он сам его приготовил. Жена ушла, а тревожить персонал он не любил.
Александр Макферсон сказал:
— Не понимаю, как ты можешь работать в таком бардаке, Малк.
Малкольм огляделся, словно впервые видя беспорядок.
— Я-то вроде бы очень хорошо работаю, и опросы это подтверждают. И психическое расстройство мне не грозит.
Дэвид Самуэльсон сидел обхватив голову руками.
— «Полдень», — с отвращением произнес он. — Он же деградирует. Сюжет примитивный, сплошные метафоры, а у Гэри Купера деревянная манера исполнения.
— Если мне будет нужен совет какого-нибудь долбаного кинокритика, я пошлю за Барри Норманом, — прорычал Александр.
Малкольм тихо сказал:
— Биржевой индекс «Файненшл таймс» при закрытии был на два процента ниже. Банк Англии опасается скачка инфляции. Бедняга Эдди малость становится обузой.
— Малкольм, у тебя на галстуке яичница, — сообщил Самуэльсон.
Малкольм ткнул в тонкий ручеек из желтка и облизал палец.
— С Эдом нее в порядке, — заявил Александр. — Просто человеку нужен отпуск. Господи, если бы мне его работу, я бы уже сидел в очереди к психиатру.
Малкольм поставил пустую тарелку на шаткую кипу финансовых документов.
— По-моему, я бы с его работой справился. Самуэльсон напомнил:
— Мы же договорились, Малкольм, что ты подождешь еще пять лет. Или ты на попятный?
Малкольм удивленно посмотрел на него:
— Обстоятельства, Дэвид, обстоятельства.
— Дай ему недельку, — сказал Александр. — Прессу я беру на себя.
— Его вряд ли увидишь на песочке в Тоскане со стаканом кампари в руке, — посетовал Самуэльсон.
Малкольм рассмеялся:
— Можем послать его в Африку.
— Эти гады из прессы его всюду достанут, — буркнул Александр. — Надо его спрятать в подполье.
Как раз когда Гэри Купер и Грейс Келли уносились из города, в комнату вломился Александр.
— Вот как надо города обчищать, Эд. Каждому по стволу, и пускай отстреливают гадов.
На экране пошли титры, Эдвард нажал кнопку перемотки пленки и сказал на манер Гэри Купера:
— Давай честно, Алекс. Я еще справляюсь? Алекс ответил:
— Тебе нужно отдохнуть, Эд.
— А ты считаешь, что я оторвался от реальности?
— Сегодня утром Мори провел для нас телефонный опрос. После вчерашнего провала «Лицом к прессе» твой личный рейтинг рухнул ниже, чем если бы ты спрыгнул с обрыва, обвязав ногу лианой. Восемьдесят пять процентов британской публики уверены, что ты не знаешь жизни обычных людей сегодняшней Великобритании.
Эдвард постоял у окна, потом обернулся, как бы собравшись произнести шекспировский монолог перед аудиторией первокурсников.
— Я утратил связь с народом. — Он воздел руки, словно ища на них следы крови, и прошептал: — Восемьдесят пять процентов. А кто же те пятнадцать, которые считают, что я
Александр ответил:
— Такие, как мы, Эд. Те, у кого рычаги в руках.
— Но это же
— Что это за Джек у дверей? — удивился Александр.
— Полицейский констебль Джек Шпрот. Он смотрел «Полдень» больше двадцати раз, и это он подкинул идею насчет первоапрельской шутки, и это его мать избили.