Разрешение принести заложникам воду и соки было столь неожиданным, что оперативный штаб оказался к нему не готов: соки должны были подвезти только через некоторое время, а терять драгоценные минуты было нельзя.
Журналисты, эмчээсовцы, военные скидывались, бежали в ближайший магазин за соком, военные подносили упаковки с водой, а в голове Политковской стучало: "Скорее! Скорее! Пока "те" не запретили! Пока "те" позволили! Скорее!"
Наконец Политковская, ее коллега по газете Роман Шлейнов и сотрудники Красного Креста, нагруженные коробками, направились к театральному центру. Все происходило так быстро, что из оперативного штаба не успел поступить приказ пропустить их.
"От стены ближайшего дома отделился человек в черной экипировке с винтовкой, — рассказывал Роман Шлейнов.
— Кто вы и куда направляетесь?
Мы в нерешительности оглянулись на офицера в штатском, который нас сопровождал.
— Все согласовано, пусть идут.
— Нет, я не получал от начальства подтверждения, — настаивал человек с винтовкой.
— Да я же из "Альфы", все решено, — недоумевал наш провожатый"[313]
.Наконец недоразумение было улажено.
В здании их встретили террористы; проверив документы, разрешили поставить воду и сок на лестницу. В следующую ходку террористы были уже подозрительнее. "Нервы у террористов ясно сдали, — вспоминал Роман Шлейнов, — они были подозрительны до мнительности. Соглашались принимать только воду и сок, и исключительно в фабричной упаковке. "Чтобы ФСБ чего-нибудь не подсунула", заставили представителя Красного Креста открыть пакет сока и сделать несколько глотков. О том, чтобы воду и сок помогали носить другие люди, и речи быть не могло. Четкое "нет". Отвергли предложение принести еду, не согласившись даже на йогурты"[314]
.В самом Шлейнове заподозрили сотрудника ФСБ и дополнительно обыскали.
Надо сказать, что подозрения террористов вполне могли иметь основания: все-таки от российских спецслужб можно было ждать неприятных сюрпризов; да и вообще, как сказал один американский писатель, "чуток паранойи в таком деле не повредит".
Во время следующей ходки террористы, которым надоело самим таскать коробки, погнали носить соки заложников; один из них прошептал Политковской: "Нам сказали, нас начнут убивать в десять вечера. Передайте".
В оперативном штабе поняли: террористы снова обостряют ситуацию, добиваясь новых уступок.
Собственно, ничего другого не следовало и ожидать.
В Государственной думе день начался с обсуждения происходящего у здания театрального центра; хотя парламентарии-центристы и пытались призвать коллег "не паниковать и стараться продолжить работу в спокойном режиме", воплощения эти призывы не нашли. Депутаты знали о происходящем немногим больше, чем обычные граждане: вся деятельность оперативного штаба была жестко засекречена. Неосведомленность, однако, не мешала депутатам обсуждать создавшуюся ситуацию; все это напоминало базар или ток-шоу.
Больше других знал Иосиф Кобзон, он привез в Госдуму обращения 225 родных и близких заложников с просьбой выполнить требования террористов[315]
; парламентское большинство, естественно, проголосовало против того, чтобы выслушать Кобзона. Сам депутат был этому немало удивлен. Смысл отказа прояснил один из депутатов-центристов: выслушать Кобзона можно "только в закрытом режиме, поскольку СМИ выполняют во время проведения подобных операций двойную роль"[316]. Возразить на это было нечего.Лидеров фракций тем временем пригласили в Кремль для встречи с президентом Путиным: высшая государственная власть уже не могла молчать, и необходимо было сделать заявление по поводу происходящего хотя бы перед лидерами ведущих политических партий. Кроме того, Кремлю хотелось прояснить обстановку, сложившуюся в парламенте.
"Далеко не все, что хочется сказать сегодня, по понятным причинам, можно назвать своими именами, — сразу расставил точки над "i" президент. — Ситуация тяжелая, поэтому хотел бы сразу внести ясность: в здании на улице Мельникова мы имеем дело с крайне сложной, но абсолютно понятной ситуацией — с захватом заложников. И с подобными ситуациями мы уже сталкивались не один раз и в России, и в других странах мира.
Поэтому прежде всего необходима трезвая объективная оценка происходящего и точность действий, выверенных и направленных на то, чтобы помочь людям, сохранить их жизнь. Отставим в сторону всякого рода политические заявления и дебаты — они сейчас и неуместны, и вредны. Сейчас вредны абсолютно, когда речь идет о страданиях сотен ни в чем не повинных людей.