Террористы не поверили, что Влах пришел за сыном; приняв за лазутчика, они избили его, а потом привели в зал: если твой ребенок здесь, покажи его. "В зал завели мужчину в разодранном свитере, лысого, в летах, всего избитого, — вспоминала одна из заложниц. — Речь странная: то ли с акцентом, то ли передние зубы выбиты"[337]
. Зал замер. "Его поставили на сцену, — вспоминала Татьяна Попова. — Выяснилось, что мужчина разыскивает сына. По-моему, он даже сказал, что тому восемнадцать лет, и назвал имя. В руках у него был какой-то пакет с чем-то похожим на части детского конструктора"[338].— Кто его сын? Встань, тебе ничего не будет! — крикнул в зал Бараев.
Никто не встал.
"Один из террористов — Идрис, — пытался заступиться за безумца, — вспоминала Карина Невструева, — кричал Бараеву, что точно знает — мальчик на балконе. Увы, мужчине это не помогло — его вывели из зала. Потом услышала выстрелы…"[339]
Новое убийство потрясло заложников; кроме того, они уже знали, что в шесть утра террористы собираются начать расстрелы. Страх, неизвестность — все это ужасно давило на людей.
Около часа ночи у одного из заложников окончательно сдали нервы; он швырнул бутылкой в одну из террористок-смертниц и с криком бросился по спинкам кресел к сцене. Террористы кинулись наперехват. Раздались выстрелы, многие из заложников, наученные горьким опытом, попадали под кресла. "Когда я стала выбираться наверх, — вспоминала одна из заложниц, — услышала слова: "Убили парня". Он сидел прямо за моей спиной, рядом со своей девушкой. Очевидно, он оглянулся на террористок, и пуля попала ему в левый глаз"[340]
. Другая пуля попала в живот заложницы, сидевшей вместе с мужем и дочкой чуть дальше. Террористы скрутили впавшего в истерику мужчину и со словами "мы его завтра пристрелим" вытащили из зала. "Завтра" было для остальных заложников; мужчину застрелили сразу же, как вывели в фойе."Внезапно настала тишина, и вдруг раздался надрывный, какой-то плачущий голос мужчины, сидевшего через ряд за нами: "Мамочка, мамочка наша…" Женщина, сидевшая с ним рядом, как-то неестественно согнулась и стала заваливаться на спину. Мужчина вскочил и подхватил ее на руки…
— Лиза, Лизанька, — рыдал мужчина, и между рядами вслед за ним побежала девочка.
…Зал охватил ужас. Многие женщины плакали, из рук в руки горстями передавалась валерьянка"[341]
.Террористы явно растерялись. Случившееся могло спровоцировать российские власти на штурм или на отказ от переговоров — и это в тот момент, когда они уже согласились, сдались.
— Вы все свидетели, как это было! — заорал в зал со сцены Бараев.
Заложникам тут же выдали мобильные телефоны и приказали звонить — объяснять, что произошло.
"Налицо был страшный испуг от произошедшего, — отмечала Татьяна Попова. — Они, как и мы, страшно боялись штурма"[342]
.Доктору Рошалю позвонили из оперативного штаба: "Требуется ваша помощь. Террористы ранили двух наших людей, надо каким-то образом вытащить их из здания". "У меня были телефонные номера террористов, — рассказывал Леонид Михайлович. — Один номер не отвечает, второй, по третьему мне ответили, что убили одного лазутчика, который пытался к ним пробраться, убили еще одного мужчину, который якобы непочтительно обратился к чеченке, и, походя, ранили мужчину и женщину из заложников. Отдавать раненых, чтобы им можно было оказать помощь, террористы не соглашались"[343]
. Они требовали врачей в здание.Но одно дело — ходить к террористам самому, а другое — посылать на страшную опасность других. Все время, пока доктор Рошаль ехал к захваченному зданию, он пытался решить эту нерешаемую моральную дилемму — и не мог найти удовлетворительного решения.
Представители оперативного штаба тем временем убеждали террористов отдать раненых, и бандиты в конечном итоге пошли на уступку. За ранеными пошли врачи скорой помощи. "Первое, что мы увидели в театре, — вспоминал врач Николай Степченков, — стены, изрешеченные пулями. Возле лестницы лицом вниз валяются трупы. Над ними четверо чеченцев с автоматами". Террористы начали проверять документы врачей.
— Почему не из Красного Креста?
Степченкова от этих вопросов разобрала злость:
— Какая разница?
Как ни странно, этот ответ удовлетворил террористов. Из зала вытащили раненых, и врачи вынесли их из здания. "Назад шли, думали: "Быстрей, быстрей". Мы сразу поняли, что парень не жилец, а вот женщину спасти было можно. Она в сознании находилась, рассказывала, что там произошло"[344]
.