— А у нас дома всегда пекла мама. Моя бабушка вечно ворчала, что у нее ументаш получается намного лучше и вкуснее, а мама только улыбалась и делала все по-своему… Хочешь, я спеку для тебя?
— Неужели ты научился этому в десять лет?
— Нет, этому меня научили в Палестине. В кибуце.
— Ты женат, Якоб?
— Нет.
— И никогда не был женат?
— Никогда.
— Почему?
— Времени не было.
— Разве для этого нужно время?
— Чтобы жениться? — Якоб широко раскрыл свои круглые глаза без ресниц. В этот момент он был точь-в-точь как сова из мультфильма про Винни-Пуха. — Нет, конечно. Время нужно, чтобы создать семью. Время и терпение. А дома я бываю очень редко. И никогда не знаю, вернусь ли на этот раз… Ну, скажи, какая еврейская жена потерпит такого мужа?! — Якоб неожиданно подмигнул, словно признав наконец во мне союзницу. — Да и потом, я уже никогда не избавлюсь от чувства вины перед своей семьей…
— Но их ведь давно нет…
— Придет день, и мы увидим друг друга… — Он упрямо покачала головой, как бы отметая любые возражения. — Так пусть они увидят меня таким, каким оставили — маленьким мальчиком, побежавшим в булочную за бейгале…
На восьмой день моего пребывания на конспиративной квартире внезапно появился Дов — спокойный, ироничный, с непроницаемым лицом-маской, похожим на школьную доску после того, как ее насухо протер дежурный-отличник. Израильтянин усадил меня за круглый стол в гостиной, куда-то исчез на пару минут, потом вернулся с подносом, на котором дымились две чашки черного кофе. Под мышкой у него была зажата зеленая папка. Расставив чашки и положив папку на стол, он сел напротив.
— Плохо выглядите, Вэл.
— Я или Роми Шнайдер?
— Обе.
— Я всегда плохо выгляжу, когда жду, не зная чего.
— Как настроение?
— Если я скажу, что никак, это может помешать?
— Помешать чему?
— Осуществлению наших планов.
— А вы уверены что они есть?
— Я ни в чем не уверена! Но надеюсь, что вы не просто так болтались где-то целую неделю…
— Насколько мне известно, состояние здоровья вашего мужа достаточно стабильно, — произнес Дов, плавно обходя острые углы, уже в самом начале наметившиеся в беседе.
— Да, к счастью.
— И дети ваши тоже в полном порядке.
Дов не спрашивал, он констатировал.
— Да. Насколько это возможно без матери…
Я внимательно взглянула на седого шпиона, на лице которого отражалось абсолютное спокойствие и даже некоторая безмятежность. Так люди, уже взявшие билеты в кино, взирают на длинную очередь, выстроившуюся у кассы — бесстрастно и с некоторым ощущением собственного превосходства.
— А вы бы не могли, Дов, как-нибудь сократить протокольную часть беседы и перейти непосредственно к делу?
— Уже перехожу, — израильтянин понимающе кивнул и вдруг улыбнулся. — Знаете, моя жена, по ее собственным словам, готова убить меня именно за эту черту.
— Передайте своей супруге мои заверения в полной солидарности.
— Итак!.. — Волевое лицо Дова стало серьезным. Настолько неожиданно, что я инстинктивно сжалась в комок. — Сегодня я имею официальные полномочия сделать вам два предложения на выбор. Предложение первое: учитывая ситуацию, в которой вы оказались, государство Израиль, в соответствии с Законом о возвращении, готово предоставить вам, госпожа Вэлэри Спарк, свое гражданство и возможность без всякого риска для собственной безопасности жить вместе со своей семьей на его территории.
— В чем заключается второе предложение?
— Вас что, совсем не заинтересовало первое? — гримаса удивления на смуглом лице Дова показалась мне естественной. Подумав еще с секунду, я поняла, что он не играет. И тогда у меня возникло подозрение, что этот человек поставил перед собой цель любой ценой вывести меня из состояния равновесия.
— Послушайте, Дов!.. — Я даже не думала, как выглядят со стороны мои неимоверные усилия держаться в рамках приличия и не разораться как базарная торговка. — Возможно, внешне я и напоминаю домохозяйку из числа тех советских женщин, которые падают в восторженный обморок, обозревая ассортимент американских супермаркетов. Однако хочу обратить ваше внимание на тот факт, что голова на моих плечах — это не только приспособление для натягивания парика и наклеивания искусственных ресниц!..
— Да с чего вы взяли… — попытался возразить израильтянин, но я уже приняла решение не уступать инициативу в разговоре.