Пограничник опустился на лавку, а Марфа, подвигая ему печеную картошку, яички, сваренные вкрутую, кружку молока, не могла оторвать взгляда от пустых глазниц, скрытых темными очками. И думала: «Бедный, несчастный, как же он теперь жить будет?» Но тут же говорила себе: «А если бы мой Григорий таким вернулся? Да разве бы мы не прожили? Разве бы не ласкали, не берегли нашего героя?»
Ну, и конечно, на всякий случай спросила отвоевавшегося солдата:
— А не встречался ли вам на войне мой воин Учайкин Григорий Осипович?
— Нет, хозяюшка, не встречал такого. Я в пограничных войсках комиссаром служил, а он, наверно, из запаса?
— Да, бригадиром здесь в колхозе был. Пошел сразу после объявления по радио. Вместе со всеми проводила.
— А я в тот день уже сраженным лежал. Война захватила меня на передовой заставе. Все бойцы ее погибли в неравном бою. Меня, тяжело раненного, колхозники нашли в окопе и спасли…
— И как же не повезло вам: значит, первые вражеские пули пришлось в свою грудь принять!
— Таков уж долг пограничников.
— Что же дальше-то будет?
— А дальше все, как исстари было, со времен нашествия на нас хазар, печенегов и половцев. Нападет внезапно враг, побьет нашу пограничную стражу, потеснит передовые полки и кажется ему — победил. Но встает на защиту родины весь народ, выходят на бой главные силы нашего войска — и пропал захватчик, как швед под Полтавой!
— А Гитлер-то, говорят, под Москвой стоит.
— И такое бывало. Наполеон даже Москву брал, но чем кончил? Про него даже пословица сложена: «Хотел с Москвы сапоги снести, а не знал, как от Москвы ноги унести!»
— Всех их связать по ноге и пустить по воде! Всю фашистскую нечисть!
Пограничник усмехнулся, догадавшись, что Марфа объединила захватчиков всех времен в одну шайку разбойников.
— Ну ничего, — сказала Марфа, — потерпим, подождем, может быть, наши пропавшие без вести найдутся. А про свою жизнь вы не тужите. У нас в соседней деревне был слепой гармонист, так он жил лучше всех зрячих. У него усы от браги не просыхали. Со свадьбы на свадьбу, с праздника на праздник, везде, где гулянье, — там и он со своей гармошкой. — И тут же от слов к делу — Эй, Мика, сбегай к дедушке Акиму, у него можно достать гармонь для дяденьки-пограничника. Уходя на войну, Матвей ее сыну Юке завещал, а он, известно, музыкой не интересуется. Так чего ей в кладовке пылиться? Лети стрелой!
Мика готов был сорваться с места, но пограничник удержал его за рукав.
— Спасибо вам, добрые люди, но у меня другие планы.
Мика снова уселся с ним рядом на лавку и спросил:
— А хазары и печенеги — это тоже фашисты? Из каких они стран?
Это он не без умысла поинтересовался: а вдруг на войне такие встретятся, как с ними обращаться? На каком языке «руки вверх» кричать?
— Однако ты слабоват в истории, — усмехнулся пограничник. — Ты и Наполеона считаешь нашим современником?
— Кто его знает, — смутился Мика, — мы его не проходили. У нас в школе учителя истории не было. Может, вы расскажете нашим ребятам, что к чему?
Слепой комиссар, подумав, согласился. Мика проводил пограничника в школу. Учительница обрадовалась, попросила его провести один урок по истории, потом другой. И уговорила погостить подольше.
И вот школьники затаив дыхание слушают рассказы бывалого воина, откуда пошла Русская земля и как сплотились в одну семью населявшие ее народы.
Мика горд, Мика счастлив. Ходит пограничник по деревне, опираясь только на его плечо. И все люди наперебой:
— Мика, зайдите к нам! Мика, не пройдите мимо нашего порога!
Все за честь считают принять у себя комиссара-пограничника. Его рассказы и про половцев, и про Киевскую Русь, и про нашествие четырнадцати держав в гражданскую войну слушают стар и мал. И наслушаться не могут. Так он изображает прошлые времена, как будто сам там был!
И Мика готов слушать хоть сто раз.
— А когда же на войну-то? — не терпится Юке.
— Постой, надо образоваться немного, — отвечает Мика, чтобы знать, как обманутых Гитлером солдат вразумлять: «Вы, мол, куда лезете на Россию? Истории не знаете? Шведы под Полтавой пропали. Наполеона Москва сокрушила. Ну и вам то же будет. Сдавайтесь, пока целы!»
ГОРДОСТЬ ДЕВЧОНОК
Время шло. И девчонки уже стали сомневаться, нужна ли их кожа для восстановления обожженного лица Светланы, когда по пионерской цепочке передалось: «Доктор приехал, все на сбор!»
И все пять Светлан, четыре Людмилы и три Тамары явились, готовые к подвигу. Все захватили с собой чистые платки, чтобы прикрыть дырки на месте вырезанной кожи, йод, бинты. Все это давно хранилось в школьной аптечке. А лед для сохранения кожи имелся на погребе, где колхоз держал молочные продукты. Хирургу оставалось только взять скальпель и, примериваясь по чертежу на фотографии Светланы-Луны, начать свою работу.
Сердца девочек учащенно бились. А у некоторых почему-то заранее проступали слезы, хотя никому еще не было больно.
И когда твердой походкой в класс вошел военврач второго ранга, все пионеры отдали ему салют, и некоторые тут же отвернулись, чтобы скрыть недостойный страх в глазах.