– Я сделал одну серьезную ошибку, и это, как ни странно, смешная история. В Токио мой «Милан» играл за Межконтинентальный кубок (против «Сан-Паулу» в 1993 году). Мы готовились к матчу в столице Японии, и за два дня до матча помощники сказали мне, что Деян Савичевич из-за травмы не сможет сыграть. А тогда было правило, что не просто на поле, а в заявку на игру можно было включить не более трех иностранцев. И я готовил тактическую схему, а также формировал состав, исходя из этой информации. И поставил… – тут тренер надолго задумывается, – парня, которого мы пригласили из «Брешии». Извините, у меня прекрасная память на цифры, но ужасная – на фамилии.
Речь идет о румыне Флорине Рэдучою…
– Игра была в час дня. А утром, за три часа до ее начала, ко мне опять приходят люди из штаба и говорят: «Фабио, Савичевич может играть!» Я ответил: «Нет, ну я не могу пойти сейчас к игроку, которого уже объявил в стартовом составе, и сообщить ему: извини, мол, парень, но играть будешь не ты, а Савичевич». Я принял то решение исходя из уважения к футболистам – и тому конкретному в частности. Уважение для меня всегда было вещью очень важной. И речь шла о хорошем игроке – другие в «Милан» не попадали. Мы проиграли. У нас было много шансов победить, но они не были использованы. Я смотрел матч со скамейки и понимал, что это – абсолютнейшая игра Савичевича! Человека, который был способен в завершении атаки на нечто особенное. Но его не было на поле. Это была моя ошибка. Ошибка, природа которой крылась в уважении.
Однажды, размышляя о римском дерби между «Лацио» и «Ромой», он дал прекрасное описание тренерской доли. – Тренер должен планировать игру, он должен подбирать расстановку на поле, – говорил он, – он должен изучать души своих игроков, понимать их страх, беспокойство и нервозность. Он не имеет права на ошибку. Игрок же думает только о себе. Он тренируется в течение недели, держит форму, соблюдает диету и выходит затем на матч. Если его команда проиграла, но он показал хорошую игру, он покидает подмостки стадиона с высоко поднятой головой. Для тренера такой лазейки нет: успех дерби определяется результатом. Вы можете сделать все идеально: но если ваши игроки никак не отправляют мяч в сетку, а соперник с большого расстояния забивает дурацкий гол, то идиот здесь – вы сами.
И как у любого специалиста, в его тренерской карьере ошибок хватало… Играя с «Аталантой» в розыгрыше Кубка Италии-2000/01, домашнюю встречу возглавляемая Капелло «Рома» провела вничью 1:1, а на выезде в Бергамо 22 октября была разбита 2:4. После поражения Капелло обвинил во всем команду, но, к всеобщему удивлению, ему публично и от лица всей команды ответил Тотти. «За произошедшее вина лежит на всех. Вина и Капелло, и команды, а не только наша».
Между Капелло и его командой начала образовываться опасная трещина, но ситуация становилась только хуже. И целью самых жестоких словесных оскорблений сделался Капелло: «Убирайся назад в Милан!» – орали на него болельщики. «Капелло – прислужник Берлускони!» – Толпа свистела, толпа выкрикивала обвинения и в адрес человека, который его нанял. «Сенси, вон!» – наиболее печатный лозунг из всех, что они скандировали.
И в ту же пору случались вещи покруче, чем те, что происходят в российском футболе в отношениях между болельщиками и футболистами. В 2012-м на подмосковной базе «Динамо» игроков то оскорбляли приглашенные на встречу болельщики, то обстреливали из пейнтбольных ружей какие-то подонки. Фанаты «Ромы» крушили на автопарковке у стадиона автомобили, в которых находившиеся в них футболисты и сотрудники клуба спешно покидали базу. Досталось и Капелло. Ему удалось уехать с места событий в целости, хотя, когда он покидал базу, обстановка оставалась скверной. Вспоминая тот хаос чуть позже, Фабио настаивал, что в тот момент не испытывал страха, что страх – не из тех эмоций, которые он в себе лелеет. Позднее он признался, что испытывает один скрытый страх, хотя все еще не допускает мысли о том, что его может испугать другое человеческое существо. Капелло сказал журналу «Marie Claire Italia»:
– Мой самый большой страх – быть парализованным и оказаться в инвалидном кресле.
Капелло и коллеги-тренеры