Госпожа маркиза в основном желает поесть и с нетерпением ждет обеда.
– Я прослежу с метрдотелем, чтобы вам отвели подходящий столик…
Средиземноморский экспресс торжественно и медленно начал свое плавное скольжение по двойной нитке стальных рельс. Это как в начале вальса, когда после первых звуков медных духовых инструментов вступают струнные с едва намеченным ритмом, подчеркнутым литаврами. И вот мелодия ширится, ритм ударных все ускоряется. Медленный в начале вальс взмывает ввысь, как клич победы… Поезд начал свой длинный бег, в конце которого, через пятнадцать часов, его ждут залитые солнцем парки Ривьеры.
Сидя у оправленного в медную раму окна, Мелани смотрела, как убегает назад перрон, рельсы и стрелки, как если бы это было ее первое путешествие в поезде. Поезд, оставив позади огни вокзала, шел теперь мимо бедных кварталов. За окнами домов кое-где уже загорались керосиновые лампы. С наступлением вечера туман все более сгущался, смешиваясь с дымом мощного локомотива, окутывая унылые плохо освещенные улицы, где каждый дом насквозь пропитан запахом нищеты, не придуманной, а самой что ни на есть настоящей, о которой мадемуазель Депре-Мартель была только наслышана. Раньше нищета для нее имела форму монетки, которую каждый раз при выходе из церкви Святой Клотильды ей вручала мать для милостыни всегда одному и тому же нищему. Но то, что она увидела нынче вечером, смущает ее, ибо она впервые почувствовала, что принадлежит к привилегированной части человечества. Чтобы прогнать это печальное зрелище, она закрывает глаза, и усталость этого бесконечного дня берет свое… Когда Франсис пришел за ней, чтобы идти обедать, ему с трудом удалось разбудить Мелани. Она с усилием открыла затуманенные сном глаза, и он улыбнулся:
– Ну? А я то думал, что вы умираете с голоду.
– Так оно и есть. Дайте мне минутку на сборы, и мы идем.
Вагон-ресторан являл взору комфорт и даже роскошь, которым могли бы позавидовать многие прекрасные гостиницы. Потолок, расписанный цветами и переплетающимися ветками, мягкие стулья и занавеси из гранатового бархата, пушистый ковер, узор которого повторял роспись потолка, белоснежные скатерти, хрусталь и серебро сервировки, не забыты также оказались небольшие букетики цветов на каждом столе, мягкий свет, лившийся из-под абажуров розового шелка и с потолка из плафонов в форме матовых раковин.
Ресторан был уже полон, когда туда пришли новобрачные. Но провожаемые предупредительным метрдотелем они прошли к столику у окна, на котором стояло чуть больше цветов и где Мелани могла укрыться от взглядов, повернувшихся в ее сторону, когда она шла по вагону. Публика собралась самая что ни на есть элегантная, за очень редким исключением. Шляпы дам, отделанные тюлем, бархатом, мехом, иногда драгоценными камнями, но особенно перьями, состязаясь в оригинальности, а аромат их духов, смешивался, к счастью, не убивая друг друга, с восхитительно аппетитными запахами, долетавшими из кухни.
Франсис пожал руки нескольким знакомым, другим кивнул и наконец сел за столик напротив своей жены, уже изучавшей разнообразное меню: куриный бульон, языки а ля Кольбер, вырезка с овощным рагу, жаркое из птицы, салаты, сыры, грушевый пирог… Увидев, как трепещут от вкусных запахов ноздри Мелани, он рассмеялся:
– Вы полагаете, у вас достаточно хороший аппетит, чтобы со всем этим справиться?
– Конечно! Я правда страшно голодна. А потом… мне хотелось бы шампанского.
– Я считаю, что сегодня это просто необходимо!
Когда стол был накрыт, они чокнулись за свое счастье и все время обеда весело и беззаботно болтали. Франсис рассказал кое-что о своих бесчисленных странствиях, Мелани с удовольствием его слушала.
– Вы собираетесь путешествовать еще? – спросила она.
– Надеюсь. Уезжать в дальние странствия – одна из самых больших радостей жизни. Это – как дверь, открытая в неизведанное, познание которого начинается с этой минуты.
– Я абсолютно с вами согласна. Но теперь вы будете брать с собой и меня?
– Безусловно!
Он тотчас же перевел разговор на другое, и Мелани не заметила краткого колебания, мелькнувшего в его голосе. Обед придал ей силы, и она наконец обратила внимание на других посетителей вагона-ресторана. Первым делом она отметила отсутствие испанской танцовщицы. Вероятно, та собиралась обедать во вторую смену, если только ей не придет в голову потребовать себе отдельного обеда. Потом ее внимание привлек художник, возможно, потому, что его старый бежевый костюм слишком бросался в глаза на фоне всех этих темных фраков, накрахмаленных воротничков и шелковых галстуков, заколотых булавкой с жемчужиной, а иногда и с бриллиантом. Но эта разница в одежде казалось ничуть его не смущала: прислонив сложенную газету к ножке лампы, он ушел в чтение, не забывая при этом об обеде. Мелани, однако, заметила, каким вниманием окружил эту необычную фигуру метрдотель и с каким уважением он сам плеснул ему в бокал из бутылки, благоговейно уложенной в корзиночку и принесенной официантом.