Новочеркасск. Кровавый полдень

Эти усилившиеся с обеда попытки пробиться на завод главной целью имели одно — освобождение Басова, находящегося в здании заводоуправления. Получив из Москвы нагоняй за бездеятельность, он, в конце-концов, пошел «на амбразуру» — пометавшись с утра по Ростову, после полудня все же приехал в Новочеркасск. (Хрущев прямо заявил: «Идите к людям, уговаривайте и убеждайте!»). Сначала Басов посетил машиностроительный завод им. А. А. Никольского, где на подготовленном спешно собрании просил рабочих не поддерживать забастовку на НЭВЗе, обещая в будущем всякие блага. На завод-бунтовщик первый секретарь обкома КПСС прибыл около 16 часов и попытался выступить перед бушующей толпой. На балконе заводоуправления были установлены громкоговорители и на эту импровизированную трибуну вышли: первый секретарь обкома Басов, председатель Ростовского облисполкома Заметин, первый секретарь Новочеркасского горкома КПСС Логинов, директор завода Курочкин. Колыхалось на площади море людское, железнодорожные пути и тропинки, ближайшие пустыри и скверы были заполнены ручейками стекающихся к эпицентру действия людей. Напряженно-оживленно гудели вокруг рабочие поселки. На площади уставшие и разомлевшие от жары рабочие ждали разрешения ситуации.

О, Слово! Вожделенное и вовремя произнесенное! Как много ты значишь! Не нашел его в данной ситуации сухой чиновничий язык. В страхе, и в то же время в своей начальственной гордыне, не смог Басов, всесильный руководитель области, выразить сочувствие рабочим, пообещать, попросить… Не смог и обмануть, уж этим хоть как-то разрешив конфликт. Это была бы оправданная ложь, учитывая последующие события… И снова встает вопрос: а может, и не очень-то нужен был мирный исход?

Уже по первым фразам Басова стало ясно, что ничего нового он не скажет. В ответ на требования рабочих ходатайствовать перед правительством об отмене решения о повышении цен на продукты, руководитель области заявил: «Это не мои функции, решение правительства никто отменять не собирается». Заметину выступить не дали, прервав его слова свистом и улюлюканьем, а когда к микрофону подошел Курочкин, в него полетели камни и бутылка с кефиром. Руководители поспешно скрылись с балкона. Шансов выбраться из здания не было, и поэтому Басов сотоварищи забаррикадировались в комнатке на 4-м этаже. Группа рабочих, выражая возмущение толпы, вошла в здание заводоуправления и учинила погром кабинетов, в которых особыми объектами ненависти стали портреты партийных руководителей. Такой агитационной продукции на каждом предприятии и в учреждении всегда имелся целый набор. Изображения руководителей дополнялись лозунгами и цитатами. Слово ценилось компартией, перо приравнивалось к штыку. «Давай, жми, чтобы масло текло!» — приговаривали рабочие, вымещая злобу на изображении Хрущева. Портреты выбрасывались с балкона и наступавшие сумерки прорезались искрами зажженных из них костров.

Выступления на площади продолжались. Звучали конкретные предложения и призывы. Постепенно забастовщики определились в том, что разговор с властью, основательный и конструктивный, все же должен состояться. И раз здесь, на заводе, не получается, значит, надо идти в центр, в горком КПСС и горисполком. Рабочие рассчитывали на встречу не только с местными начальниками, но и с более высокими руководителями. Высказывались мысли о том, что надо послать делегацию к Ворошилову — свой, земляк, из рабочей среды. Уважительно вспоминался по работе на донской земле Микоян. Как известить Москву, ближайшие города? Эти вопросы также активно обсуждались на митинге у завода.

Но и на месте рабочим хотелось обрести поддержку, увеличить свои ряды. С этой целью на соседние заводы были отправлены агитаторы. Наиболее активная группа направилась на электродный завод. Более сотни человек, преодолев ворота, проникли на территорию. Рабочие-нэвзовцы пытались сагитировать электродчиков на совместные действия. Отклики были разные. Кто с пониманием относился, присоединяясь к бастующим, а кто и отворачивался, высказывая иную позицию.

Вечером 1 июня группа рабочих НЭВЗа отправилась на газораспределительную станцию. Планировалось перекрыть подачу газа на предприятия города и таким образом остановить их работу. О непрерывности технологических процессов и опасности подобных действий рабочие в запале не думали.

Прибывший в Новочеркасск командующий округом Плиев встретился с членом Президиума ЦК КПСС Кириленко. Тот распорядился: «В заводоуправлении НЭВЗа заблокировано бюро обкома партии. Ваша задача, чтобы через несколько часов все были в этом кабинете, иначе Вы — не командующий». Плиев отругал Олешко за бездеятельность и приказал поднять дивизию по тревоге. Командир танкового полка Михеев и начальник политотдела 18-й танковой дивизии Давыдов отправились на НЭВЗ. С сорока солдатами на грузовой машине, бронетранспортере и двух легковых автомобилях они прибыли к заводу. Рабочие не пропустили военных и пригрозили перевернуть машины.