– Я напишала шпишок на штаром платочке, мама, – объяснила Вера. – Он такой штарый, что у него даже дырки ешть. Где другой платочек? Нетю.
Вера развела руками, потом смахнула слезу и села под ёлкой. Красивое розовое платье распахнулось под ней, и Вера стала похожа на пчелку в окружении лепестков. Ярко-желтые ленты в волосах загрустили вместе с хозяйкой и потянулись к полу.
– Поищем вместе? – предложила мама.
Вера кивнула.
Они искали весь вечер, но ничего не нашли. Вскоре с работы пришел папа. Они искали список втроем, но ничего не нашли. Близилась ночь, в гости приехали бабушка с дедушкой и тоже стали искать. Даже кошка Рыся тянулась к новогодней ёлке в поисках старого списка.
Часы пробили двенадцать, и все упали на пол без сил. Наступило 31 декабря, завтра они должны были накрыть на стол, собраться всей семьей и долго шутить, пока не придет новогодняя ночь. Потом они пошли бы гулять, слепили снеговика, зажгли бенгальские огни и вернулись домой.
Потом Вера легла бы спать, а ночью Дедушка Мороз принес бы подарки.
Но Вера знала. Дед Мороз приносит лишь подарки тем, кто балует Старый год списком хороших дел. Если за год ты ничего не сделал, Старый год печалится, жалуется Деду Морозу.
– Вот ешли бы Штарый год умел шлушать, я бы вщё ему рашкажала, – пробормотала Вера и уснула прямо под ёлкой.
Родители бережно подняли малышку с пола и отнесли на кровать. Сняли башмачки, поцеловали в пухлые щечки и накрыли одеялом. Они вышли, выключив свет, и не заметили, что в складках одеяла притаился дырявый платок.
А когда все легли спать, из окошка потянуло холодом. Открылась форточка, подул ветерок, качнул белую занавеску и опустился на пол приземистым старичком.
Старичок подошел к кроватке Веры, достал из складок одеяла старый платочек и начал медленно читать, жамкая губами.
– Узнала буквы…
Он поправил толстые очки на носу и присмотрелся, поднеся платочек поближе.
– Подарила куклу…
За окном проехал автомобиль, и полоска света пробежала по потолку. Старичок ухватился за край полоски и притянул к платочку, чтобы лучше видеть.
– Покормила Рысю…
Он читал еще долго, медленно и по слогам растягивая каждое слово на потрепанном платочке. Потом прижал платочек к груди и улыбнулся. Потом достал из нагрудного кармана старого пиджака карандаш и послюнявил.
“Спасибо, Вера,” – написал он карандашом на платочке и положил рядом с ней на подушку.
Старичок поправил старую фуражку и вернулся к форточке. Снова налетел сквозняк, качнул занавеску и подал Старому году руку. Старый год подтянулся к окошку да исчез в белом танце снежинок.
Как никогда раньше
– Новогодняя инспекция, откройте!
Иван Иванович спрятался в избе, заколотил двери и никого не впускал. В окно отчаянно барабанили полтора снеговика.
– Я не буду встречать новый год, уходите, – проворчал Иван Иваныч, не вставая с печи.
– Одумайтесь, Иван Иваныч, – взмолился снеговик. – Как же так? Все встречают, ёлки нарядили, вас только ждут.
– Без вас и год не наступит, – добавила снеговичья половинка. – Урожая по весне не будет, с голоду помрем.
Поерзал Иван Иваныч, а все равно не встаёт, дверей не отворяет. Развалился непролитой тучей, хмурится, сам грузный, что твой боров, а борода все серей становится.
– Я каждый год его встречаю, – пробурчал Иван Иваныч. – С Дедом Морозом на ты, надоело.
Всю неделю Иван Иваныч не показывал из дому носа. В избе натоплено, в углу лучинка догорает, а запах стоит такой, что в хлеву свежее. Только нет Иван Иванычу никакого дела ни до праздника, ни до темени непроглядной.
– Да и скучно, – добавил он тихонько.
Тихонько добавил, а все же слух снеговичий острый. Зацепилась инспекция за последнее слово. Ветерок подтянулся, у окошка крутится, слушает.
– Отчего же вам скучно, Иван Иваныч?
Неохотно старик отвечает, да все ж ответ сам наружу просится.
– Надоело все, одинаково.
– А давайте в городе встретим, – предложил снеговик.
– А без семьи попробуйте, – добавила половинка.
– А не хотите в лесу? – пропел ветер.
Стала предлагать ему инспекция, как новый год встретить. Деревенские подтянулись, каждый со своей колокольней, конечно же.
– А без собак не встречали?
– А с собаками?
– А в печали встречали?
– А в радости?
– А в одиночестве?
– А всей деревней на море выбравшись?
Да что б ни говорили, все Иван Иваныч успел опробовать. В любом месте он да с кем-угодно успел и новый год встретить, и Деду Морозу подсобить по-дружески.
– Неужели ничего нельзя придумать? – заплакала треть инспекции.
– Неужели не будет праздника? – подтаял второй снеговик.
– Неужели нам с голоду помирать? – заревела соседская баба.
– Есть кое-что, – сжалился Иван Иваныч.
За окном разыгралось солнце, пустило по снегу золотые искорки. Подморозились снеговики, заскрипели валенки.
– Что же? – прошептали за окном.
– Я не встречал новый год с папой, – признался Иван Иваныч.
Солнце спряталось за облаком. Ветер забился под завалинку. Снова капнула слезинка с половинки снеговика. Посмурнел Старый год за околицей. Где-то споткнулся сам Дед Мороз.
– Как же быть?