Новые русские аферы: герои нашего времени

Аферы как явление возникли, разумеется, не в России — они проворачивались с глубокой древности, когда российского государства еще и в помине не было, но в отечестве нашем они нашли благодатную почву. И что бы ни понимали под этим явлением (рискованное предприятие «на грани» или откровенный обман с целью наживы), Российская империя, СССР и новая Россия, несомненно, внесли весомый вклад в копилку мирового надувательства. Дворяне, помещики, купцы, мещане, крестьяне, разночинцы, интеллигенты, рабочие и колхозники, военные и лица без определенных занятий — все сословия, все слои российского общества рождали тех, кому «на дурака не нужен нож», — от мелких безвестных жуликов до аферистов и авантюристов мирового масштаба. Впрочем, принадлежность к армии обманщиков стирала сословные, религиозные и национальные различия — в этой среде мирно уживались русский офицер Савин и еврейка Сонька Золотая Ручка.

Карточные шулеры, казнокрады, мошенники и проходимцы всех мастей прочно вошли и в русскую литературу — возможно, потому что привносили в нее некий элемент action, которого ей иногда недоставало. Об аферах и аферистах писали Пушкин и Гоголь, Толстой и Достоевский. Павел Иванович Чичиков — такая же «визитная карточка» русской литературы, как Наташа Ростова или князь Мышкин. Не отставала и литература советская — Остапа Бендера и гражданина Корейко знают, пожалуй, гораздо больше людей, чем какую-нибудь Любовь Яровую или даже доктора Живаго.

Впрочем, Остап Бендер был последним героем русского авантюрного романа. После Ильфа и Перова приключения и сатира кончилась, но мошенники, конечно же, никуда не делись. Аферисты были и во время сталинских репрессий, и во время войны, и после войны. А в эпоху застоя мошенничество во всех его проявлениях расцвело пышным цветом. Административно-командная система производства и распределения материальных благ привела к тотальному дефициту потребительских товаров, который стал, по выражению Жванецкого, «великим двигателем общественных отношений». В сочетании со всепроникающей бюрократией, отсутствием гласности и лицемерием «морального кодекса строителя коммунизма» дефицит породил аферы доселе невиданные. Расхитители социалистической собственности тащили все, что попадалось под руку. Завмаги наживались на вверенных им товарах народного потребления. Создавались фальшивые военные части, годами исправно получавшие финасирование их бюджета. Поддерживаемые шумихой в прессе авантюристы отправлялись на «поиски» знаменитых экспедиций и «находили» их фальшивые следы (а заодно и соответствующие источники финансирования). Этим занимались те, кто играл по советским правилам. Но были и другие, «прогрессивные» жулики. Они пытались играть по правилам рынка, которого еще не было, — спекулировали джинсами и валютой, создавали подпольные производства и потихоньку начинали торговать наркотиками и живым товаром. Тем, кого ловили, за «особо крупные размеры» светила «вышка». Но ловили далеко не всех, и некоторым удалось дожить до 1990-х и продолжить свои занятия уже на законных основаниях в качестве частных предпринимателей.

Загребущая невидимая рука

Еще 20 лет назад казалось, что причина всех зол, всех болезней общества, в том числе мошенничества, казнокрадства и коррупции, — отсутствие рынка и демократии. В общественном сознании прочно угнездился такой стереотип: вот наступит рынок, будем мы свободно покупать и продавать товары и сами выбирать правителей, и все будет хорошо. Рынок своей «невидимой рукой» схватит за шиворот аферистов, спекулянтов, взяточников, да и выкинет их на помойку истории. Ведь что может быть честнее простой цепочки «товар-деньги-товар»? Если одни будут свободно производить, а другие свободно потреблять, будет ли место для спекулянтов? И если у власти будут стоять те, кого мы сами выбрали (то есть такие же хорошие, как мы), кто же будет брать взятки?..

Но вот объявлена перестройка и гласность, отменена руководящая и направляющая роль партии, прошли первые демократические выборы, принят закон «О кооперации в СССР», разрешивший свободное предпринимательство, созданы многочисленные ИЧП, ТОО и банки, открыты официальные пункты обмены валюты, отпущены цены. И тут же выяснилось, что спекулировать импортными «часами да трусами» куда проще, чем производить свои; что торговать поддельным товаром куда выгоднее, чем качественным; что создавать финансовые пирамиды куда прибыльнее, чем строить заводы; что распродавать золото и алмазы из казны и другое государственное имущество ничуть не сложнее, чем осетрину из подсобки; что взятки в твердой валюте куда весомее взяток в деревянных или «борзыми щенками».