Для начала требовалось сочинить письмо. Мы собирались рассмотреть разные сообщения, чтобы найти наиболее эффективный язык для «возвращения». Я создал новый документ и начал записывать идеи.
Тема письма: Давно не виделись
Тема письма: Много воды утекло
Тема письма: Взгляни, что ты пропускаешь
Все это звучало убого.
Тема письма: Забыли про нас?
Тема письма: Мы скучаем по тебе
Тема письма: Возвращайся
Брэндон велел отправить наброски Эмилю, поскольку, как и мне, ему нечем было заняться после того, как было решено, что «Фантом» – нерегулируемая платформа. Эмиль поручил мне придумать десять-двадцать вариантов и объяснил, что мы устроим «А/Б тест». Я спросил, что это такое. Эмиль закатил глаза, показывая, что считает незнание подобных вещей нелепым. Объяснил: мы разошлем разным группам пользователей письма с уникальными темами и проверим, какие чаще открывают.
– Это как создание параллельных измерений, отличие только в том, что во вселенной А мы отправили письмо с темой «Давно не виделись», а во вселенной Б – «Много воды утекло».
Я ответил, что будь у нас технологии для создания параллельных измерений, это было бы самое скучное их применение. Эмиль шутку не оценил и сменил тему.
Я вернулся к своему компьютеру и принялся изобретать новые заголовки для писем. Долго пялился в монитор, надеясь, что слова материализуются сами. Прошло несколько часов, и когда Эмиль вновь подошел, чтобы выразить вежливое нетерпение, я сказал, что ему придется довольствоваться тем, что у меня есть.
Тема письма: кырнерэжр
Тема письма: крыпфражлрзадлр
Тема письма: ужвлржплнрлжвлкпжщклр
После ссоры в метро мы с Джилл не общались несколько дней. Я не злился, но и не был расположен к беседе.
Не отправляясь к Джилл по вечерам и не имея четких задач на работе, я обнаружил, что возвращаюсь к прежним привычкам. Стал заявляться в офис с опозданием, едва находил себе там занятия, ехал домой и напивался в одиночестве. По вечерам с трудом мог сосредоточиться, чтобы записать очередную историю Марго, быстро проваливался в сон.
На работе Эмиль был мной недоволен, поскольку я задерживал запуск «возвращения клиентов». Ему требовался текст письма, а я все твердил, что занят этим, хотя это было чистым враньем. Пообещал, что сделаю к концу недели. К пятнице я не написал ни слова.
Я проснулся в воскресенье от потока отчаянных СМС и голосовых сообщений от Брэндона. У меня было похмелье, но, приняв по-быстрому душ, я поспешил в офис. У лифта я наткнулся на Эмиля.
– Ты в курсе, что происходит? – спросил Эмиль. Он выглядел обеспокоенным и злым от того, что пришлось приехать на работу в выходной.
Брэндона мы нашли в конференц-зале.
– Я разослал письма для возвращения клиентов, – признался он, точно на исповеди.
– Они не готовы, – возразил Эмиль. – Лукас не закончил текст письма.
– Знаю. Я сам его написал.
– О, ладно. Тогда в чем проблема?
Брэндон развернул к нам свой ноутбук. В почтовом ящике в новых сообщениях значилось:
Тема письма: Давно не виделись
Тема письма: Много воды утекло
Тема письма: Взгляни, что ты пропускаешь
Тема письма: Забыли про нас?
Тема письма: Мы скучаем по тебе
Тема письма: Возвращайся
Тема письма: кырнерэжр
Тема письма: крыпфражлрзадлр
Тема письма: ужвлржплнрлжвлкпжщклр
Я не понял, что это. Брэндон откинулся на спинку кресла и прижал руки к глазам.
– Я облажался.
– Что это такое?
Эмиль ожесточенно бил по клавишам и кликал мышкой.
– Почему ты нас не подождал?
– Я решил, если отправлю письма на выходных, смогу вызвать всплеск активности пользователей.
Брэндон улетал назавтра в Сан-Франциско для встречи с инвесторами, и это была его последняя отчаянная попытка сделать вид, будто рост «Фантома» не замедлился.
– А что это вообще за темы? – спросил он.
– Я просто написал их для затравки, пока не придумаю само письмо, – сказал я.
– А почему ты так долго тянул с письмом?
– Не нужно переводить все на меня. Не я отправлял неготовые письма.
Эмиль уже осознал масштаб катастрофы, запущенной Брэндоном.
– Вместо того чтобы получить одно тестовое письмо, каждый получил девять писем с девятью разными темами одновременно, – сказал он.
Так вот что Брэндон показал нам в своем почтовом ящике: несколько сообщений подряд – их получили все. Лучший сценарий – их поймали спам-фильтры, и, возможно, никто их не увидел. Но с гораздо большей вероятностью клиенты оказались в замешательстве, почему служба сообщений, которой они уже не пользуются, отправляет им девять писем подряд, умоляя их вернуться, словно дико прилипчивый бывший.