Новый гость из созвездия Лиры

«Не переживай» — заверил её я — «Как только флед покинет Землю, электронные письма перестанут нас беспокоить».

Как и во всём, что касалось инопланетян, я ошибался.

ГЛАВА ДЕСЯТАЯ

Когда в среду я подъехал к госпиталю на Амстердам авеню, повсюду стояли трейлеры[129]. В холле и на лужайке (единственные места, где у телесети было разрешение на съемку; камеры стояли и в столовой второго отделения) творился полный хаос. Повсюду было оборудование и кабели. Я волновался о возможных судебных исках, если кто-то из пациентов решит на чем-нибудь из этого покататься. Но причин волноваться не было: Гольфарб сообщила, что страховой полис студии покрывает все возможные случайности, и попросила персонал госпиталя помочь больным справится с ситуацией и следить за малейшими проявлениями начинающихся неприятностей.

К всеобщему удивлению пациентам суматоха понравилась. Многие из них расхаживали вокруг с важным видом, раздувая ноздри, и косили под кинозвёзд. Некоторые обвязали шарфы вокруг шеи и держали во рту незажжённые сигары в самодельных мундштуках из палочек и соломы. А позы! Бетти Дейвис[130] и Кэтрин Хепбёрн[131] многому могли бы у них научиться. Клэр, например, нашла свой стетоскоп и повсюду с ним ходила, слушая сердца и лёгкие всех желающих, попутно делая записи, пока Рокки сражался со своими демонами[132]. Дэррил, в свою очередь, не притворялся: он был слишком занят активными поисками Мег Райан на «съемочной площадке». Говард предпочёл оставаться в тени.

Большинство камер стояло на месте. Операторы не пытались ни за кем следовать: просто наблюдали за происходящим перед камерой. Наконец пациенты, включая психотиков, привыкли к наличию камер и вернулись к своим привычным занятиям. Именно этого, как мне кажется, и ждал режиссёр.

В рамках соглашения между студией и институтом флед выступит в качестве «специального гостя» шоу. В ходе интервью её будут спрашивать о человеческой расе и заболеваниях пациентов МПИ. Вдобавок ко всему намечено интервью со мной и Вирджинией: отрывки из него используют для наложения голоса за кадром, который будет звучать на протяжении всей программы, как пожелал режиссёр или редактор.

Моё интервью с ведущей по имени Присцилла состоится в одиннадцать часов, сразу после интервью с флед и Гольфарб. В одном из углов холла расположился энергичный и подтянутый парикмахер из Гринвич-Виллидж. А пока несколько репортёров курсировали среди больных и разговаривали с каждым желающим без камер. По-моему, они искали интересные истории, хотя понятия не имели, какими захватывающими были некоторые из них. Наверняка они тоже хотели сделать голосовые вставки для того, чтобы потом заполнять ими «пустоты» шоу, которое — по слухам — выйдет в эфир поздней осенью.

Пока я ходил поблизости, впитывая в себя всё происходящее, кто-то позвонил и вызвал к телефону «Доктора Брюэра». Я ответил на звонок только для того, чтобы узнать, что вызывали не меня, а моего сына Уилла. Пока я жалел себя за то, что был на поколение старше, поступил ещё один звонок. Я его проигнорировал, но на этот раз звонили мне. Прислали гранки[133] от британского журнала с просьбой как можно скорее проверить факты, внести правки и отослать их обратно. Я забрал их из рук Марджи, которая была взволнованна возможностью побыть «телезвездой» (хотя работникам студии нельзя было снимать в офисах), и прочитал в холле, пока ждал начала интервью с Вирджинией. Единственной свежей новостью в статье было то, что редакторы запустили конкурс на лучшее имя для ребёнка флед. Победитель получит волос с головы инопланетянки (Смайт попросил у неё волосок во время беседы) и звёздную карту в рамке, на которой отмечено положение Ка-Пэкс в созвездии Лиры. И конечно же пожизненная подписка на журнал «О жизни в целом». Ошибок в фактах я не нашёл, поэтому не увидел причин задерживать публикацию.

Я подошёл к Вирджинии и передал ей гранки. Она прошлась по ним глазами и пожала плечами.

«Должна ли я подписать эту хрень?[134]»

Я кивнул. Она подписала, и я вернул бумаги в офис, где Марджи передала их по факсу в Лондон.

«Спасибо, доктор Брюэр» — сказала она, затаив дыхание и призывно наклонившись в мою сторону (на ней была блузка с открытыми плечами). Я подумал, что это сделано в надежде на то, что рядом появится кто-то с камерой. Так или иначе, я поспешил удалиться назад в холл.

Стараясь не споткнуться, я отошёл в угол и наблюдал за интервью Вирджинии, совсем как Тайгер Вудс[135] смотрел за ударом конкурента в ожидании своей очереди.

Она всё ещё сидела в своём кресле, как пациент, нервно ожидающий доктора, и благодаря профессиональной косметике и освещению выглядела на много лет моложе (обычно она не красится), а может такое впечатление складывалось, потому что я впервые видел её отдыхающей. Её работа заключалась в создании общего представления о богатой истории МПИ, структурных подразделениях и философии института, о первоклассном персонале, включающем поваров и уборщиков.