Новый мир, 2002 №10

Допускаю возражение: «Ведь это сказки, разве в классических сказках не присутствуют персонажи, заимствованные из времен древнего язычества? Здесь и гномы, и феи, и колдуны, и Баба Яга, и Кощей Бессмертный». Да, присутствуют, но обычно сказочный сюжет развивается по строго заданным нравственным координатам; мифические персонажи — это образы либо зла, либо добра. Кощей Бессмертный не может стать великодушным, Баба Яга — красавицей, феи бывают либо добрыми, либо злыми, «перевоспитать» последних невозможно, ибо природа духовного Зла неизменна.

«Сказка — ложь, да в ней намек, добрым молодцам урок». В традиции классической литературы сказка преподавала ребенку первый урок «испытания духов — от Бога ли они». Зло безобразно и пагубно, заигрывать с эмиссарами Зла смертельно опасно для человека.

Какой же намек содержится в сегодняшних телесказках и какой урок извлекут для себя наши добры молодцы? Намек весьма прозрачен: бабушкины сказки — анахронизм, поскольку они отражают «догматические» понятия о добре и зле. Урок же для добрых молодцев один: любой союзник пригоден для достижения желанной цели. Продукция американской масскультуры, заполнившая телеэкран, отражает и утверждает ценности общества, которое социологи последовательно именовали «обществом потребления», «обществом вседозволенности» (неудачный русский перевод с английского «permissive society»), и, наконец, найдено, на мой взгляд, всеобъемлющее и точное определение западной цивилизации новейшего времени — «постхристианский мир».

Разумеется, в масскультуре этого мира должны быть не только переосмыслены символы и образы, восходящие к христианскому мировоззрению, но и — это второй шаг — отражены новые представления о целевых установках и желательном поведении человека «новой формации».

Поскольку человек этот несерьезен (ему внушили, что «надо жить играючи»), природа его души раскрывается в играх. В последнее время практически все каналы ТВ охвачены эпидемией игровых телешоу, «ноу-хау» приобретено у западных телекомпаний.

Еженедельно прайм-тайм занимают телешоу «Алчность», «Кто хочет стать миллионером», «Слабое звено». Под видом состязания эрудитов зрителю исподволь внушается соблазнительная мысль: «деньги решают все» и надо стремиться к быстрым и легким деньгам — «здесь и сейчас».

Степень аморальности режиссуры этих игр различна. От вполне приличного поведения игрока и ведущего в телешоу «Кто хочет стать миллионером» — до откровенного душевного стриптиза в «Слабом звене». Эта телеигра не только демонстрирует «новые модели поведения», но и утверждает их как норму. Партнеры придерживают «умника»-эрудита, способного ответить на большинство предлагаемых вопросов, в течение первых раундов, чтобы увеличить сумму выигрыша, — а в предпоследнем, когда остаются трое, выбрасывают более сильного соперника. Ведущая играет роль Мефистофеля в юбке, вопрошая игроков, почему они путем открытого голосования исключают того или иного партнера. Соответственно и исключенному из игры предоставлена возможность высказать свое мнение об остальных участниках («тупоумные, подлые» и т. п.). Зритель имеет возможность убедиться, что «сильным звеном» оказывается тот, кто сумеет быстро оценить ситуацию, выбрать выгодного партнера и избавиться от него в финале. Одним словом, выигрывает, если повезет в финале, тот, кто лишен щепетильности. По сути, эта «новинка» — трансформированная в подлую психодраму некогда популярная интеллектуальная телеигра «Что? Где? Когда?».

Реклама телешоу «Алчность» демонстрирует образец «нового мышления»: «Дай выход своей алчности» — ибо в современном мире алчность не грех и не порок, она — естественное желание человека максимально удовлетворить свои потребности. А чего стоит реплика ведущего, обращенная к игрокам: «Мы знаем, что за деньги можно купить и дружбу, и любовь», — реплика как бы шутливая, но это «как бы» — фиговый листок.

В самом грандиозном и дорогостоящем шоу «Последний герой» обошлись без фигового листка. Игра в туземцев на необитаемом острове, соревнования, интрижки и лирические отступления по предложенному сценарию отдают скукой дурного вкуса. Однако изюминкой в этом проекте был куш в три миллиона, ради которого шестнадцать отобранных участников готовы на все: есть гусениц, валяться в грязи, стоять под проливным дождем на жердочке (упоминаю лишь самые «яркие» затеи сценаристов), интриговать, заискивать перед «соплеменниками», людьми чужими и малосимпатичными, чтобы продержаться до финала — авось повезет. И комментарий Бодрова, наблюдавшего за островитянами, как натуралист, изучающий жизнь насекомых.

Знаковым стало название телешоу — «Последний герой». Невольно возникает ассоциация с «последним человеком», о котором говорит у Фридриха Ницше его пророк Заратустра.

«Приближается время самого презренного человека, который уже не может презирать самого себя. Смотрите! Я показываю вам последнего человека.