Новый мир, 2004 №01

Публичный анализ собственной деятельности и деятельности своих коллег, предпринятый высокопоставленным государственным чиновником — заместителем главного начальника Контрольного управления президента Российской Федерации, заместителем руководителя секретариата председателя правительства.

Юрий Прапоров. Габриэль Гарсиа Маркес. Путь к славе. СПб., «Азбука-классика», 2003, 352 стр., 3000 экз.

Очередная новация в жанре беллетризованной биографии — биография в диалогах. В книге Прапорова Маркес беседует (на редкость информативно, как бы специально для публики) с отцом, женой, редакторами и друзьями, выговаривая свою жизнь и свои художественные принципы. В качестве сырья использовались журнальные статьи, личные письма и интервью Маркеса, воспоминания Кортасара, Льосы, Фуэнтеса и других. От автора: «Форма, выбранная для этого [повествования], не случайна: категории места и времени здесь, как и в романе [„Сто лет одиночества“], носят условный характер, а основная сюжетная линия — раскрытие личности писателя — соотносится с жизнеописанием его главного героя Мелькиадеса». Авангардные подходы к форме биографии не отразились на ее стилистике и соответственно уровне художественного мышления — она, боюсь, все та же образцовая старожэзээловская.

«Закадычные друзья Габриэль Гарсиа Маркес и Рамиро де ла Эсприелья вышли из дома мадам Ареналес.

— Габо, что ты еле ноги волочишь? <…> Зачем ты так много пьешь?

— От одиночества! Другой бы меня не понял, Рамиро. Но ты-то должен меня понять. Людей вокруг много, а я чувствую себя совершенно одиноким.

Рамиро остановился, сердце его сжалось. Он сколько раз думал об этом! Талантливый человек всегда одинок. Возможно, потому, что благодаря своей одаренности и знаниям он всегда впереди своего времени.

— Только с тобой мне хорошо! — Габриэль тряхнул головой и пошел дальше».

Россия и Чечня. Поиски выхода. Сборник статей. Составитель Я. А. Гордин. СПб., Издательство журнала «Звезда», 2003, 256 стр., 1000 экз.

Сборник составлен из материалов дискуссии о современном состоянии и об истории «чеченской проблемы» в журнале «Звезда», с участием общественных деятелей, историков, этнографов (С. Арутюнов, Н. Гиренко, Хож-Ахмед Нухаев, Р. Бухараев, Я. Гордин, В. Дмитриев, В. Дегоев). Среди документов — резолюция съезда тейпа Ялхой и обращение к чеченскому народу главы межтейпового движения «Нохчи-Латта-Ислам» Х. А. Нухаева.

Мишель Уэльбек. Мир как супермаркет. Перевод с французского Н. Кулиш. М., «Ad Marginem», 156 стр., 7000 экз.

Собрание коротких эссе, писавшихся по разным поводам для разных изданий и составивших тем не менее цельную по мысли книгу. Центральная тема эссеистики Уэльбека, как и его романов, — кризисное состояние современного человека и культуры. Из эссе «Мир как супермаркет и насмешка»: «Слово „воля“ [у Шопенгауэра в трактате „Мир как воля и представление“] означает длительное напряжение, долговременное усилие, сознательно или бессознательно направленное на достижение некой цели. <…> Логика супермаркета предусматривает распыление желаний; человек супермаркета органически не может быть человеком единой воли, единого желания. Отсюда и снижение интенсивности желаний у современного человека. <…> желания заданы рекламой в широком смысле этого слова. Ничто в них не напоминает о той стихийной, несокрушимой силе, упорно стремящейся к осуществлению, которая подразумевается под словом „воля“. Отсюда и недостаток индивидуальности, заметный у каждого».

«Творческое оскудение, которое приходится констатировать в различных видах искусства, есть не что иное, как оборотная сторона столь характерной для современного общества неспособности к беседе. Ведь современная беседа протекает так, словно прямое выражение какого-либо чувства, эмоции или мысли стало недопустимым, как нечто слишком вульгарное. Все должно быть пропущено через деформирующий фильтр юмора, юмора, который, конечно же, в конце концов самоистощается, оборачиваясь трагической немотой».

«А вот литература в тот же период находится в относительно добром здравии. Это легко поддается объяснению. Литература по сути своей — искусство концептуальное; строго говоря, это единственный вид искусства, который действительно можно назвать концептуальным. Слова — это концепты, штампы — это тоже концепты. Нельзя ни утверждать, ни отрицать, ни подвергать сомнению или осмеянию что-либо без помощи концептов и без помощи слов. Отсюда и удивительная живучесть литературного процесса, который может самоопровергаться, саморазрушаться, объявлять себя бесперспективным, не переставая при этом быть самим собой; который выдержит любое погружение в бездну, любое разъятие на части, любое наслоение интерпретаций сколь угодно тонких; который, упав, отряхивается и снова встает на лапы, точно собака, вылезающая из пруда».

Анабел Фарджен. Приключения русского художника. Перевод с английского Нины Жутовской. СПб., Издательство журнала «Звезда», 2003, 304 стр., 1000 экз.