Читаем Новый мир. № 7, 2003 полностью

Хомутов Сергей Адольфович родился в 1950 году. Выпускник Литературного института им. А. М. Горького. Автор десяти лирических сборников. Главный редактор литературно-исторического журнала «Русь». Живет в Рыбинске.

* * *

Проснусь в переполненной бочке вагона —на жестком устану.Какого еще ожидать перегона,коль всё не по плану?Какого еще ожидать полустанка,уж я и не знаю.В соседнем купе продолжается пьянка,печально внимаю.Добро, за окошком бегут перелески,холмистая местность.И звездчаты встречные речки от блеска,змеясь в неизвестность.Летящие версты — прощальные строчкиза пологом дыма…А жизнь, как и прежде, от точки до точкинеисповедима.

* * *

Всё разумное в нас и безумное равновелико —то бесценные ценности, то по углам черепки…Две сектантки поют, завывают протяжно и дикона заснеженной станции возле замерзшей реки.Что сюда занесло эту пару неясного свойстваи о чем эти песни, подобные шуму в степи?И душе не укрыться, не спрятаться от беспокойства —всё в России по замыслу вроде и всё вопреки.За платформой деревня, где сеют и пашут весною,где еще уберегся по нищенским избам уют.Но какою-то жгучей, какой-то всесветной виноюпереполнено завтра — а рядом сектантки поют.Кто их бог — неизвестно и кто их кумир — непонятнои бессмысленно спрашивать, ибо ответа не жди.Далеко ль собрались или нынче ж вернутся обратнои какие надежды в сухой сберегают груди?Налетит тепловоз, оборвав с возвращением в городразмышленья твои о превратностях общей судьбы.Но и там лишь острее сиротский почувствуешь холоди ничтожность своей не дошедшей до Бога мольбы.…За окном темнота, и, к стеклу приникая глазами,ты напрасно пытаешься высмотреть вечное дно,что с рожденья до смерти привычно зовем небесами.Но глядишь и глядишь, и другого тебе не дано.

* * *

Апрель, на кладбище размытоеспешат машины и народ.Уткнув в кашне лицо небритое,с трудом пройдешь к могиле вброд.Повернуты и опрокинутынедавно врытые кресты,водою памятники сдвинуты,обсели вороны кусты.А похороны продолжаются,не остановишь этот смерч —в потоке мутном отражаютсяодновременно жизнь и смерть.

* * *

Память — грустное наследье,столько горькой правды в ней.Новое тысячелетьеот иных растет корней.Омут темный, серебристыйс окуньками да плотвой,луг пресветлый, бор пречистый,вы остались в жизни той —там, где утром с зыби синейдолетал к нам водный прах,там, где кладбище святынейбыло в розах и крестах,где еще земная силамне сулила столько благи прабабкина могилане осыпалась в овраг…

Реставрация

Перейти на страницу:

Похожие книги

Дети мои
Дети мои

"Дети мои" – новый роман Гузель Яхиной, самой яркой дебютантки в истории российской литературы новейшего времени, лауреата премий "Большая книга" и "Ясная Поляна" за бестселлер "Зулейха открывает глаза".Поволжье, 1920–1930-е годы. Якоб Бах – российский немец, учитель в колонии Гнаденталь. Он давно отвернулся от мира, растит единственную дочь Анче на уединенном хуторе и пишет волшебные сказки, которые чудесным и трагическим образом воплощаются в реальность."В первом романе, стремительно прославившемся и через год после дебюта жившем уже в тридцати переводах и на верху мировых литературных премий, Гузель Яхина швырнула нас в Сибирь и при этом показала татарщину в себе, и в России, и, можно сказать, во всех нас. А теперь она погружает читателя в холодную волжскую воду, в волглый мох и торф, в зыбь и слизь, в Этель−Булгу−Су, и ее «мысль народная», как Волга, глубока, и она прощупывает неметчину в себе, и в России, и, можно сказать, во всех нас. В сюжете вообще-то на первом плане любовь, смерть, и история, и политика, и война, и творчество…" Елена Костюкович

Гузель Шамилевна Яхина

Проза / Современная русская и зарубежная проза / Проза прочее