Новый Мир ( № 8 2005)

“То, что он [Бродский] бросил школу после седьмого класса и дальше образовывал себя вне систем, по-своему поработало на его уникальность, закрепило его неповторимость, отдельность от других. С пятнадцати лет он стал усваивать знание свободно, сам выбирал (разумеется, через кого-то из тех, с кем разговаривал, через прочитанную книгу, которая ссылалась на другую), сам решал, когда сказать „а, понятно”. Это могло привести, и зачастую приводило, к тому, что мысль и интуиция опережали знание, его мысль и интуиция — предлагаемое ему знание, он произносил „а, понятно” на середине страницы, тогда как главное, иногда опровергающее, заключалось в ее конце. И Византия не такая, как он ее проглотил, а потом переварил в своем эссе, и Рим не сходится с фактическим, и стоицизм не выводится из поздних стоиков вроде Марка Аврелия, и даже английские метафизики не вполне такие, и даже его возлюбленный Джон Донн. Но как воспетый им пернатый хищник, он знал, куда смотреть, чтобы найти добычу, и, в отличие от крыловского петуха, знал, что делать с выклевыванным из кучи жемчужным зерном, а выклевывал его почти всегда”.

“Конечно, в последние годы его авторитарность бросалась в глаза, но должен сказать, что в молодости желание настоять на своем, сломить чье-то несогласие было ничуть не меньше. Может, и больше, но тогда еще требовалось доказывать, что то, что он говорит, истина только потому, что он это говорит. Тому, кто в течение пяти, семи, десяти лет и, главное, только что был Осей, а то и Оськой, сделать это нелегко. Однако новый стиль выработался быстро и органично”.

“Почти каждую свою реплику в живом диалоге он начинал с „нет”. „Нет, не совсем так”, — что на нашем языке значило: „Совсем не так”. И дальше развивал свои соображения, собственную точку зрения, которая могла дословно совпасть с опровергаемой в начале ответа”.

Александр Неклесса.Культура смерти. — “ИНТЕЛРОС — Интеллектуальная Россия”, 2005, № 1.

“<…>„ресурс смерти” — новый продукт на глобальном рынке <…>”.

Андрей Немзер.Клону — клоново. Владимир Сорокин верен себе. — “Время новостей”, 2005, № 81, 13 мая.