Новый Мир ( № 1 2004)

Одна из таких проблем — соперничество отцов и детей. Причем не на уровне столкновения “принципов”, как в классическом романе Тургенева, но на уровне чисто возрастного конфликта, когда взрослый пытается навязать свою волю младшему, а тот, в свою очередь, стремится отстоять свое “я”, свое маленькое “хочу” — любой ценой, иногда вплоть до смерти. Именно на этом строится сюжет “Коктебеля” и “Возвращения”. И примечательно, что и в той и в другой картине этот природный конфликт разворачивается на фоне путешествия мужчины и мальчика (или мальчиков) “из ниоткуда в никуда”. Женщины — хранительницы очага, равно как и всякая социальная устроенность и стабильность, остаются фактически за рамками фильмов. Герои движутся сквозь непредсказуемое, неструктурированное, разомкнутое пространство, где с ними на каждом шагу может произойти все, что угодно. В таком же точно сугубо “мужском” пространстве охоты, войны и кочевья существуют и герои картины “Бумер” — типичная безотцовщина (по тонкому наблюдению И. Любарской; см. ее статью о фильме в № 8 “Искусства кино” за 2003 год), “конкретные пацаны”, которые катят по большой дороге на угнанном “БМВ” и вынуждены (чтобы элементарно выжить и ехать дальше) демонстрировать каждому встречному-поперечному свою запредельную “крутость”. То есть ситуация агрессивного биологического соперничества самцов и здесь лежит в основе движения фабулы.