Новый Мир ( № 1 2010)

не сожалею

и уже не боюсь

ибо давно растворилось

время в моей крови

и давно готова душа

к безвременью запредельному

и время желтело… помнишь?

как листья

прежде чем умереть

там

через мост

шумное кладбище

разных времен

и ворон прямо сейчас

уже аккуратно соскребает

остатки этого времени

с железного скелета…

сейчас… именно только сейчас

когда время обглодано

самое время тебе

раскрыть тетрадь

и сотворить чудо

или

навсегда оставь в покое… перо

 

 

У меня нет имени

я неведомая никому

плоская рыбка

в аквариуме

огромного города

я безымянна

и каждый меня подзывая

пальцем стучит по стеклу

к тому же слепа

а глаза?

они как глаза

моей куклы

только свет отражают

просто свет

электронный

моргающий

красный свет

на незнакомой улице

а мой пульс это

ритм

обессмысленной памяти…

я рыбка в рыжей чешуе

я клоун в рыжем парике

в новом городе

я безымянна

и пальцем меня подзывает

каждый

 

 

*     *

 *

в ту ночь

как обычно

отец не спеша

повесил на стул

свой черный пиджак

поцеловал меня в лоб

руки помыл и

не проснулся утром

в этот же день сменился век

хоть в небе радуга та же стояла

в той же последовательности цветов

и показалось на миг

что век вовсе не отошёл

и пока еще жив отец

но век и впрямь

наподобье красной змеи

сбросил кровавую кожу возле моих дверей

и исчез

за окном демонстранты

протестуют они

против того что преступный век

исчез без возмездья

а в центре отцовской комнаты

опустев качается кресло-качалка

и уже тишина квадратна

как сама комната

что надо делать

если родины независимость

моложе… тебя

как её вынянчить?

 

*     *

 *

миг назад прогнулась

и повисла моя спина

в твоих руках

как счастливый колос

эскимосы придумали

полсотню названий

для снега

так они любят снег

а я для тебя

уже придумала сто

а ночь еще

молода…

совсем молода…

сегодня в пещере ночи

раскрылся какой-то редкий цветок

и вознамерился втайне

стать подобьем моим

 

 

Параллельные бессонницы

бессонница это баржа

груженная углем ночи

и искаженьем картин

вот и сейчас лениво

плывёт она

по жилам моим

и медленно разгружается

под веками

сейчас

когда ты далеко

и борешься с ночью такой же

повремени засыпать

усмири погруженье в дремоту

я тоже хочу

быть грузом

твоей бессонницы

хочу в объеме уменьшиться

и как-нибудь да протиснуться

под длинные веки твои

под свинцовые веки

 

 

 

Лиснянская Инна Львовна родилась в Баку в 1928 году. Поэт, прозаик, эссеист. Среди наиболее значимых переводов — стихи Кайсына Кулиева, Фазу Алиевой и чилийской поэтессы Габриэлы Мистраль (нобелевского лауреата по литературе 1944 г.). Постоянный автор нашего журнала. Живет в Переделкине.

Мой «Новый мир»