Новый Мир ( № 11 2006)

Станко подал Свете руку и вежливо улыбнулся. До самого вечера ничего не происходило, и Света просто лежала на камне под пинией и слушала шепчущее море. Послеполуденное солнце палило все жарче, расплавляя внутренности. Запах пиний вперемешку с запахом соленого моря пьянил до дурноты. Она ждала его, но он не пришел.

Вечером, после ужина в компании, Света постучала в его дверь. Он встал из-за стола и кивнул, приглашая войти. За спиной на белой стене висели ключи. Много разных ключей на отдельных гвоздях. Света отыскала свой, размером с половину ногтя.

— Откуда у тебя этот ключ?

— Подарили.

— А кто подарил?

— Не помню.

Он не лжет, подумала она. Просто не хочет вспоминать.

— Приходи ко мне, если хочешь, — предложила Света.

— Я женат, — был ответ.

— Раньше тебе это не мешало.

Он как будто смутился.

— Это было давно, даже жена забыла.

— Твою жену зовут Зара?

— Откуда ты знаешь? — удивился он.

— Как ту розу. — Она пожала плечами.

Света поднялась и хотела выйти. Но он ее остановил.

— Ты ведь русская? — уточнил он. — Они сумасшедшие. В прошлом году здесь была девушка, она все время требовала цветов. Я отыскал для нее розу…

— Хочешь сказать, что Аллу ты запомнил, а меня нет?

— Тебя не знаю, — отрекся он.

Света ему не поверила.

— Просто жена надавала тебе по башке за то, что ты срезал розу с ее именем. Поэтому ты меня морочишь. Не трудись, все понятно.

Станко нахмурился.

— Пойдем в оранжерею, — позвала она.

— Тут нет оранжереи.

— А там?

— Там склад.

— Пойдем. — Света решительно двинулась, он пошел за ней. Но на берегу силы оставили, она остановилась, посмотрела на ослепительную луну и махнула рукой. Делать было нечего, и поступки на острове неуместны, здесь другие правила. Волшебные двери, однажды пропустившие к счастью, захлопнулись насовсем.

Две недели она купалась, вечерами ездила с компанией немцев на соседний остров по ресторанам и магазинам, танцевала, пила белое вино в баре “Пантакабана”, переглядывалась с барменом, похожим на Фредди Меркьюри, и тщательно избегала Станко. Ночами плакала в подушку от соленого разочарования, но об этом никто не знал. Станко грустил, оттого что никому не нужна его отменная рыба на гриле и некому выбивать чеки за ужин.