Читаем Новый мир. № 2, 2004 полностью

Новый мир. № 2, 2004

…и поди догадайся, пойми попробуй,отчего то шарфик на мне скрестит,то свои ладони; и впрямь, с чего быпорешила мучить меня до гроба —и стишки, и душу мою скрести;то щадит, то милует… — не за то ли,что — Ея Величества поставщик муры —я водился с небом, якшался с полем —подалась в укротительницы запоев,нанялась в усмирительницы хандры;разберись попробуй, где сушь, где море,что картавит ворон, что — соловейи кому — на радость или на горе —я пишу об этом, будучи в ссоре…мне казалось — с миром, а вышло — с ней…

* * *

Только подумаю, что со мной сталось, —разом полынь на губах:все, чем я мыслил себя, пораспалосьв урночках или в гробах.Комья на крышках, звезды на крышах —вот вам и весь матерьялжизни, что трогал, правды, что слышал,радости, что растерял…

Попытка утешения

В розовой тьме немоты Моисея,у Аароновых устстарый мичуринец юной Расеиладит ракитовый куст;в алое горло Давидовой дудки,полной Ионовых слез,черные ангелы лагерной будкитычут сережки берез…Родина, родичи, посох и плаха —по истечении бедявится вам из Адамова прахаАвелев голос и свет.

* * *

Одни уводили меня в моря,другие вели в молву,а ты — река, по которой яполжизни своей плыву,и берег невидим, но коль емуприспичит мелькнуть на миг,я наше теченье с себя сниму,как осенью — дождевик,собью ракушки с колен, с груди —лодки и якорьки.Так ты с колечек сняла бигуди,колечко сняла с руки…

* * *

Оглядишься: тоска да забота…Отмахнешься, и вспыхнет, свежа,разноцветная спелость полетапережившего юность стрижа;вспомнишь Блока — столкнешься со сплином,кликнешь Баха — и чуть не собьетпредставлявшийся днесь муравьинымсоловьиный горячечный пот.Выбьешь двери, отбросишь калитку,и ударит из карих рябинзримый реквием — нитка на нитку,зрячий реквием — пытка на пытку —переделкинских паутин…

* * *

Здравствуй, моя дорогав крылышках и лесах:листья в гостях у Бога,птицы — в Его часах,шепот и кукованьеоблака и травы,складное волхвованьемесяца и молвы.Там, где темно, — сиянье;там, где светло, — волхвы…

* * *

Могли бы и не жить.Ты представляешь:я — выкидыш послевоенной ночи,ты — недоносок брежневского сплина,я к облаку лечу,подтолкнут воплем«Да здравствует Иосиф Виссарьоныч!»,ты к облаку спешишь, подтолкнут всхлипомлица социализма развитого,и вот сидит на краешке союзаиз социалистических республикЕвгений (но уже не Боратынский,а тот уже, который Евтушенко) —сидит и шумным перышком сверкает,и складывает строки «Недоноска»,тебя расслышави меня приметив…