Новый Мир ( № 2 2008)

Но все равно потом его пришлось прирезать.

 

3

Машина с армейскими номерами въехала в село со стороны Хуррамабада.

Это был зеленый “ГАЗ-66” с наглухо закрытым брезентовым кузовом.

Первым делом грузовик подкатил к сельсовету и встал в тени большого карагача.

Из кабины на землю выбрался человек в полевой армейской форме с четырьмя тусклыми звездочками на погонах, черной папкой в руках и кобурой на боку.

В сельсовете он провел минут двадцать, а когда вышел, выглядел недовольным и даже крикнул в закрываемую дверь:

— Саботаж это, а не работа!

Ефрейтор-водитель завел двигатель.

— Срывают призыв, мерзавцы!.. — пробормотал капитан, глядя перед собой в стекло и некоторое время не обращая внимания на вопросительный взгляд водителя.

— Давай, Самадов, — сказал он в конце концов. — Поезжай потихоньку. Если призывника увидишь, тормози.

Машина неспешно ехала по пустынной улице, а капитан, раскрыв папку, просматривал какой-то список и ставил галки.

Призывник встретился. Им оказался Салих Силач, он же Косой Салих, он же Салих-Баран. Парень шел по дороге, одетый в новый легкий чапан поверх красной рубахи, и беззаботно помахивал прутиком.

Когда возле него остановился грузовик и из окна пассажирской двери ему приветливо улыбнулся капитан, Салих удивился и сам взглянул на него. При этом левый его глаз действительно посмотрел на капитана, взгляд же правого устремился куда-то в сторону летних пастбищ за ручьем Сиёруд.

— Ну, здравствуй, — сказал капитан таким тоном, будто после долгой разлуки наконец-то встретил старого товарища.

— Здравствуйте, — ответил Салих, отчего-то робея.

— Тебе сколько лет, парень?

Капитан продолжал улыбаться, но Салих почуял подвох и решил соврать.

— Семнадцать, — сказал он, горбясь.

— А не двенадцать? Не десять ли? Ты же совсем младенец! — рассмеялся капитан. Но тут же посерьезнел и спросил очень строго: — Почему не в армии, придурок?

— Комиссию не прошел. — Салих невольно сморгнул, и глаза тут же поменялись местами: теперь правый сверлил капитана, а взгляд левого скакнул за гору Шох. — У меня косоглазие.

— Э-э-э, парень, парень! Как не стыдно! Твои братья! твои сверстники! даже младше тебя ребята!.. все они служат в армии!.. держат оружие!.. воюют с оппозицией, а ты!.. — Капитан замялся, подыскивая соответствующее выражение, но так и не нашел. — Не стыдно?!

— Да косой же я! — крикнул Салих. — Вы чего!

— Полезай в машину, дезертир! — негромко сказал капитан. — Быстро!