Новый Мир ( № 3 2006)

Корин Григорий Александрович родился в городе Радомышле (на Житомирщине) в 1926 году. Автор нескольких лирических сборников. Живет в Москве. “Его стихи — одна пронзительная и очень беспощадная исповедь” (Б. Окуджава).

Сердечно поздравляем поэта с восьмидесятилетием.

*      *

*

Молитва — не стихотворенье.

В ней дышит новью повторенье.

И каждый раз она нова,

В ней Дух Святой, а не слова.

 

Молитвы

Я просыпался рано.

Из соседских открытых дверей

доносилась молитва Корана.

А за балконной перегородкой

стоял мой дед

и бормотал свой Ветхий Завет,

и две молитвы не мешали друг другу,

и в окне проступал Божий свет,

и гладил дед мою руку.

Давно блаженного детства нет,

навеки утрачен его секрет,

и, вкушая житейскую муку,

я понял,

о чем молился мой дед

и о чем молился его сосед

на заре, оглашая округу.

Давно мой дед

и его сосед

отдали Богу души,

ушли старики, и молчит рассвет,

чахнет море, коробит сушу.

И в каждом сне моем смутен дед

и вокруг озирается странно,

будто он не читал

в двух шагах от Корана,

припадая на коврик,

Ветхий Завет.

*      *

*

Хочется в доме отцовском

Голос отцовский вернуть,

Хочется к стареньким доскам

Отчего дома прильнуть.

Хочется ясного слова,

Хочется жизни другой,

Хочется неба другого,

Господи, бред-то какой.

 

*      *

*

Я столько твоим дорогам трубил,

И столько тебе славословий сложил,

И столько потратил слез и чернил,

И столько себя в этот год хоронил, —

Что больше мне негде себя схоронить

И негде бумажные горы хранить,

И слез больше нету, чтоб слезы пролить,

И нету трубы, чтоб тебе протрубить.

 

*      *

*

Что ей вести эти,

Хоть бы шли из рая...

С чем жила на свете,

С тем и помирает.

В стареньком чулане

Дочкиной дачи

С верными чулками

Из шерсти собачьей,

С твердой верой в Сталина,

Никакой другой, —

Бабка преставилась

В тот выходной.

С чем жила на свете,

С тем и померла.

Прожила — столетье,

Второе — не смогла.

*      *

*

И явился ему Господь у дубравы Мемре,

когда он сидел при входе в шатер свой.

Быт. 18: 1.

— Авраам, Авраам!

Кто гостил у тебя?

То не дети ли Рая

Среди белого дня?

Не докличешься ныне,

Был о чем разговор...

За песками пустыни

Вечный слышится спор.

Но о чем он, не ясно —

И три тысячи лет,

Нет да нет, кто-то властно

Гасит вдруг белый свет.

— Авраам, Авраам!

Кто гостил у тебя,

Твой предел озирая

И свой путь торопя.

И без них было трудно,

Да и с ними беда.

Мир не мир. Все подсудно,

Даже в небе звезда.

 

*      *

*

Небо, как я, одиноко.

Берег морской одинок.

Солнца закатное око

Словно присыпал песок.

Красное яблоко слезно

Смотрит вокруг из воды,

И в предвечерии росном

Вижу я чьи-то следы.

С берега — прямо по морю —

И не сольются они.