Новый Мир ( № 6 2002)

Мокрые огненные перемигивания. Мы вывалились в эту талую, оглушившую нас ночь. Поймали грузовик и поехали ко мне. Вика — пэтэушница, маляр по профессии. Люблю такое простое лицо, которое можно спутать с тысячами лиц. Стоит лишь сморгнуть, и забываю, как выглядела девица... Обаятельно звучала в кабине песенка:

Женское счастье,

Был бы милый рядом,

Ну а больше ничего

Не на-а-до...

Попса! А что это значит? А это значит — популярная музыка. Значит, нравится народу. Конкретно, ритмично вещает попса про нашу жизнь. Про ревность, про нехватку денег для любимой девушки.

Почему-то попсу принято ругать. Ругают разночинцы, затюканные простой средой и выбившиеся в студенты. Они думают: их среда — неудачна, надо стремиться к “интеллигентному”. И кайфуют под гитарные переборы, и мудреные образы, и под блеянье...

На одном дне рождения я оказался в обществе недоумков. Оживленные разговоры о поездках автостопом и “на собаках”. И тонкая истома коллективного пения:

Как здорово, что все мы здесь

Сегодня собрались...

Дерьмо!

Я понимаю трагедию молодых разночинцев. Слишком повязаны они с прямолинейной средой, поэтому, когда слышат попсовую песню, им кажется, что эта среда посягает на них. А они хотят из этой среды вырваться.

Но ругать попсу — дурной тон! Белоголовая девочка с кисловатым запахом худого тельца говорит: “Не люблю попсу”, — и тотчас ее лицо должно налиться краской. Розовой краской позорища.

Я буду защищать попсу. У народа сильнейшее чутье. Человек ни на что не претендует. Живет среди нужных предметов. Миска ухи. Канистра бензина. Река. Небо. Транзистор. И, не лукавя, выбирает близкое ему.

Пора искусству в полный голос заявить: да, за попсу! Группа “Руки вверх”. Под звучание их альбома я пишу эту повесть. Пишу черной авторучкой, лист за листом укладывая на стол, а у моей ноги на полу музыкальный центр напевает:

Ветер шумит негромко,

Листва шелестит в ответ.

Идет не спеша девчонка,

Девчонке пятнадцать лет!

Но в свои лет пятнадцать

Много узнала она...

В крепких мужских объятьях

Столько ночей провела!

И вдруг безудержный взрыв:

Чу-жи-е губы тебя ласкают!

Чужие губы шепчут тебе,

Что ты одна! ты одна такая!

Чужая стала сама себе!!!

Я притоптываю ногой. Хорошо, что рифмы никакие. В русских народных песнях тоже не в рифмах дело. Я думаю о тебе, Лен, кстати... Тебе скоро пятнадцать, я позвоню, поздравлю, Мясникова.