Жанка молчит. Оглядывается. Читальный зал мироновской библиотеки пуст. Возле окна растёт гигантский фикус, и на его листьях столько же пыли, сколько на книжных полках вдоль стен. Пахнет цвелью и сыростью. У библиотекарши волосы по-старомодному уложены “халой”, сзади — совершенно седые.
— Вы знаете, — говорит Жанка, и её голос разносится эхом по залу, — я прочитала очень мало книг.
Библиотекарша пожимает плечами:
— Сейчас мало кто читает.
— Честно говоря, я в последний раз была здесь в девятом классе. Помню здешнюю библиотекаршу. У неё была большая родинка на носу. Очень культурная женщина...
— Иванна Степановна. Покончила с собой.
Разговор оборвался. Жанка уставилась в стол. Проходит полчаса.
— Так что же вам принести? — снова говорит библиотекарша. — Вы уже решили?
— Нет.
— В читальном зале нужно читать книжки. — Библиотекарша выговаривает эту фразу с чрезвычайным достоинством, словно репетировала её перед зеркалом не один год.
— Я зашла сюда, потому что на улице очень много тополиного пуха, понимаете? У меня аллергия на тополиный пух. Был приступ. Пух всюду — в воздухе, в носу, в лёгких.
Библиотекарша с осуждением глянула на Жанку.
— И что будем делать? Может, вызвать “скорую”?
— Нет. — Жанка заходится в кашле. — Мне сейчас станет лучше, и я пойду.
Библиотекарша резко встаёт со стула.
— Знаете, я принесу вам что-нибудь! Пусть на столе будет книжка. В читальном зале люди книжки читают, а не прячутся от тополиного пуха!
Она исчезает в соседней комнате и вскоре возвращается с огромной книгой — Жанна таких ещё в жизни не видела.
— Зачем мне такую толстую?! Я не прочту!
— А я на это и не надеюсь, — строго отвечает библиотекарша и кладёт книжку Жанке на стол. — Пусть просто здесь лежит. Делайте вид, что читаете.
— Это как?
— Ну, глядите на неё.
Жанка пододвинулась к книжке поближе. “Мир бабочек”.
— Я специально выбрала с картинками, — говорит библиотекарша, возвращаясь на своё рабочее место. — Можете полистать, посмотреть на бабочек. Там есть очень красивые.
Ночь. Жанка не верит в Бога. Она просто стоит в темноте перед открытым окном. Не молится. Ничего не говорит. Ничего не чувствует.
Я могу скоро умереть, почему-то думает она, а если не скоро, то лет через двадцать. Всё равно. Я всё равно умру, и тогда зачем это всё? Зачем я здесь стою? Зачем чего-то хочу?
Окно молчит. Жанка продолжает стоять. С улицы веет лёгкий свежий ветерок. Кажется, этот май никогда не кончится.