Новый Мир ( № 7 2000)

“Записки и выписки” крупнейшего отечественного филолога, литературоведа, переводчика Михаила Леоновича Гаспарова печатались в журнале “Новое литературное обозрение” (с № 16, с перерывами) и были в конце концов удостоены премии Андрея Белого заизысканный жанровый опыт, претворяющий филологические маргиналии и технику фрагментарного письма в уникальный экзистенциальный текст.Текст же этот — объясняю для нечитавших — таков.“Анекдот.Я сказал сыну: я — тот козел, которого в анекдоте вводят в тесную комнату, чтобы потом выгнать, и людям стало бы легче. Сын, хоть и привыкший ко всему, сказал: „Никогда не мог подумать об этом с точки зрения козла!”...”;“Бог.В. В. Розанов одним и тем же инициалом обозначал Бога и Боборыкина”;“Вийон.А вдруг Вийонова прекрасная кабатчица, плачущая о молодости, вовсе никогда и не была прекрасной и это плач о том, чего не было? Так Мандельштам, по Жолковскому, пьет за военные астры, зная, что вина у него нет”;“Евграф.Бухарин при Мандельштаме и Пастернаке — это какой-то благодетельный брат Евграф русской литературы, стилистически отличный от доброго барина Луначарского”... И так много, много в алфавитном порядке (плюс еще статьи, эссе, ответы на анкеты). И по выходе в свет — обвал откликов. Александр Архангельский — среди всех комплиментов — уже обратил внимание на то, чтов этой печальной книге выдающегося ученого, написанной в очень странное время, изысканные сведения, о которых никто из нас, невежд, не слышал, соседствуют с явными ляпами.“В конце концов всякий пишущий обрастает этими короткими почеркушками, — размышляет Александр Гаврилов, — у много пишущего и работящего человека их много. Если работать столько, сколько Гаспаров (а это, в свою очередь, предмет университетских сказаний), почеркушек становится очень много. В какой-то момент они, конечно, занимают все свободное пространство — а что остается, то и есть объемный образ их автора...” Но — “не будем отождествлять одинокого и обреченного, несколько гротескного “автора”, личность которого складывается исключительно из чужих текстов, с выдающимся историком литературы, стиховедом и переводчиком”, — предупреждает Андрей Немзер, определяя жанр книги как(анти)постмодернистский (анти)романи сожалея, что, не будь у нее столь удачного заголовка, он предложил бы именовать ее как последний роман Маканина — “Андеграунд, или Герой нашего времени”...