Новый Мир ( № 7 2002)

Дальше — больше. Рощин в Самаре при большевиках, читая местную газету, “стискивал челюсти. Каждая строчка полосовала, как хлыст. <...> „Поборемся! Отстоим Россию! И накажем... Накажем жестоко... Дайте срок...””

А при расставании с Катей в Ростове? “К черту!.. С вашей любовью... Найдите себе жида... Большевичкба...” Злобы и резкости здесь куда больше, чем в снятых словах два года назад в первой книге. Вполне определенно можно повторить, что правка “рощинской” части этой книги в 1925 году вызвана тем, что писатель не знал еще, кого из двоих героев отправить к белым, а кого — к красным. Первым к большевикам отправился, как известно, Телегин, но вспомним его, Телегина, знаменательную фразу, адресованную большевику Рублеву, упрекнувшему Телегина в нейтральности: “Либо я на Дон уйду... Либо с вами...”

Были, разумеется и план, и подготовительные записи. И все же, принимаясь за очередную главу, Алексей Толстой не слишком отчетливо представлял, куда заво­ротят его сюжет и персонажи, что так заметно по особой легкости их восприятия, как хорошей сказки. Вполне в духе Дюма он мог писать романы и по-газетному — в номер, как тот же “Восемнадцатый год”, мог играючи переигрывать и перекраивать судьбы и жизни. Крайне показательна для него повесть “Похождения Невзорова, или Ибикус” (1925), герой которой, мелкий петербургский служащий, поднятый ураганом революции, перемещается во времени и пространстве, где каждый шаг сулит лютую гибель, — но герой даже не обожжет крылышек.

Принципиальная редактура коснулась по существу лишь двух линий: Акундин — Бессонов и Жадов со товарищи.

О первой. Выступление Акундина на “Философских вечерах” осталось, как и портрет его. “Человек с шишковатым стриженым черепом, с молодым скуластым и желтым лицом” и таинственной анкетой: “Во всяком случае, фамилия его была не Акундин, приехал он из-за границы и выступал неспроста”.

В речи почти нет сокращений, лишь несколько изменен ход его полемики с историком Вельяминовым, предостерегающим: “Высшая справедливость, на завоевание которой вы скликаете фабричными гудками, окажется грудой обломков, хаосом, где будет бродить оглушенный человек. „Жажду” — вот что скажет он, потому что в нем самом не окажется ни капли божественной влаги. Берегитесь <...> в раю, который вам грезится, во имя которого вы хотите превратить живого человека в силлогизм <...> в этом страшном раю грозит новая революция, — быть может, самая страшная из всех революций — революция Духа...

Акундин холодно проговорил с места: