Жестокое солнце
Игра в аду.
Australian Open — 2002. Женский финал.
Дженнифер Каприати — Мартина Хингис.
Температура приближается к сорока.
С каждым геймом становится жарче.
Вода выкипает мгновенно,
оставляя на теле соляные разводы.
Корт, раскаленный как сковородка,
припекает ступни сквозь подошвы кроссовок.
Это не теннис,
это — игра в аду.
Мартина отходит в тень.
Стоит секунду, две, три.
Больше нельзя.
Дженнифер чуть сильнее физически.
Она вымучивает победу.
Мартина сидит, опустив голову.
Она ничего не видит.
И кажется ей, что теннисный мяч
похож на снежок,
брошенный маленькой девочкой
где-нибудь в Татрах.
Через полгода
она — красивая, двадцатидвухлетняя —
уйдет из спорта.
* *
*
А потому что жизнь прошла.
Жизнь представляется прожитой.
Что мы видим в конце?
Что отразилось, Боже мой,
на этом лице?
Шрамами и ожогами
траченный, но живой.
Мне остается много ли?
Много ли, Боже мой?
Стерпится, перемелется,
пыль осядет в углу.
Но все равно не верится,
что все равно умру.
* *
*
Откуда дует ветер?
С Белого моря.
Кто стоит на дороге?
Одинокий странник,
горький пропойца,
крещеный нехристь.
Чего он хочет?
Веры.
Отчего же не молит Бога?
Матерьялист.
Новогоднее
Я понял, что родина творчества — будущее. Оттуда дует ветер богов слова.
Когда я был юношей,
в календаре было много красных праздников
и только один белый.
Изменилась эпоха,
красные праздники выгорели,
но белый праздник остался.
Накрахмаленную скатерть
хрустящую, как чистый лист,
стелите на стол.
Стихи приходят из будущего
и, когда наступает их время — гаснут.
Поэзия — это воздушные корни языка,
которыми сегодняшний день
прорастает в завтрашний.
И уже нестрашно
войти в новый день, в новый год,
потому что мы многое знаем о нем,
потому что оттуда пришли
любимые нами стихи.
Веселый центон
Wer spricht vom Siegen? Uberstehn ist alles.
Кто говорит о победе?
Выстоять — вот и все.
Когда на тебя наедет
красное колесо,
когда круги под глазами
и некуда больше спешить,
и все, что коллодий залил,
уже не следует шить.
Гурьянова и Каширка,
секонд-хенд и б/у
расщепили ошибкой
твою судьбу.
Стоишь ты урод уродом,
сунув цигарку в рот.
Ты был со своим народом
там, где был твой народ.
Леонид Леонов. «Игра его была огромна».