Когда Сакс шел к Шестой авеню, где смог бы поймать такси, он знал, что фильм, начавшийся на скамейке, окончен. Он так много раз смотрел в ее глаза и видел в их фиалковом блеске всю оставшуюся жизнь. Какой последний кадр, подумал он. Не совсем голливудский финал. Джерри поспешил вперед. Осень наступила рано, а вместе с ней и прелести зимних ночей. Направляясь к авеню, он прошел мимо театра «Минетта-Лейн». Здесь состоится премьера его пьесы, скоро начнутся репетиции. Это напомнило ему, что текст все еще нуждался в доработке.