Нулевой след

Между ног Милгрима вертикльно стояла картонная туба для чертежей. В правом кармане брюк лежали завернутые в салфетку Клинекс два графитовых стержня. На заднем сиденье лежала пенопластовая чертежная доска, размером в половину пятифутового листа, на случай, если ему вдруг понадобится плоская твердая поверхность. Придерживая ярко-красную трубу коленями Милгрим наклонился вперед и пошарив рукой под сиденьем обнаружил виниловый конверт, цвета голубой металлик с выпрессованной в пластике закрывающего клапана молнией и тремя отверстиями для подшивки.Конверт был набит пачками сотенных купюр и весил как изрядного размера карманный словарь в мягком переплете.

Хруст гравия смолк, как только они остановились почти напротив здания. Милгрим видел примитивный прямоугольный знак на двух ободранных непогодой столбах, выцветших и вылинявших от дождей. Читабельным на знаке было только слово «СЕМЕЙНЫЙ», написанное бледно-голубыми курсивными заглавными буквами. Других машин на этом неровном гравийном пятне не было.

Милгрим открыл дверь, вышел и остановился, держа красную тубу в левой руке. Он подумал, затем откупорил ее, вытянув наружу свернутую миллиметровку. Затем прислонил тубу к пассажирскому сиденью, взял деньги и закрыл дверь. Сверток полупрозрачной белой бумаги выглядел значительно безопаснее.

Автомобили выезжали на автостраду. Милгрим прошагал по хрустящему под подошвами гравию пятнадцать футов, разделявших его и вывеску на доме. Над курсивно-голубой надписью «СЕМЕЙНЫЙ» он обнаружил надпись «ГОРОД НА КРАЮ», на которой осталась лишь немного шелухи от красной краски. В самом низу было написано «РЕСТОРАН». Нижняя левая сторона вывески когда-то была окрашена черной краской, с нарисованными как будь-то детской рукой, и тоже вроде бы красной краской, силуэтами трех домов. Солнце и дожди основательно зачистили картинку чтобы быть в чем-то уверенным. Справа, немного другим голубым, нежели «СЕМЕЙНЫЙ» были нарисованы полуабстрактные представления холмов и возможно озер. Если судить по названию, то местечко это было неподалеку от официальных городских окраин.

Кто-то, из тишины по-видимому запертого здания резко стукнул в по зеркальному стеклу, похоже кольцом.

Милгрим послушно подошел к двери, держа приподнято, словно скромный скипетр, в одной руке милимметровку, в другой, точно напротив, виниловый конверт.

Дверь открылась внутрь, явив Милгриму мощную фигуру футбольного игрока со стрижкой «порно Восьмидесятых». Ну или кого-то, похожего на футбольного игрока. Высокий, длинноногий молодой человек с исключительно огромными плечами. Он отступил внутрь, приглашая Милгрима войти.

— Привет, — произнес Милгрим, шагнув в теплый, неподвижный воздух, хранящий смесь ароматов годами работавшей кухни и промышленных средств дезинфекции.

— Я привез тебе деньги.

Милгрим продемонстрировал пластиковый конверт. Здание в настоящий момент похоже никак не использовалось, хотя и выглядело готовым к заселению в любой момент. Законсервированный «Город на краю», как Б-52 в пустыне. Он увидел пустую стеклянную голову автомата для продажи шариков жевательной резинки, на подставке, заканчивающейся коричневой трубой-гармошкой.

— Положи их на стойку, — ответил молодой человек.

Он был одет в голубые джинсы и черную футболку, и то и другое похоже содержало сколько-то процентов волокна Спандекс. На ногах у него были черные спортивные кроссовки, на вид казавшиеся тяжелыми. Милгрим отметил на шве правой штанины узкий, четырехугольный, необычно низко расположенный карман. Защелка из нержавеющей стали прочно удерживала в нем большой складной нож.

Милгрим выполнил указание, попутно разглядев хром и бирюзовый кожзаменитель целого ряда прикрученных к полу стульев вдоль стойки, верх которой был покрыт бирюзовым же композитом Formica. Он слегка развернул бумагу, пояснив — «Мне нужно сделать трассировку. Это лучший способ определиться с подробностями. Сначала я сделаю несколько фотографий».

— Кто в машине?

— Мой друг.

— Почему ты не ездишь за рулем?

— Управление в нетрезвом виде, — ответил Милгрим и это была правда... По меньшей мере в философском смысле.

Молодой человек молча обошел пустую стеклянную витрину, где должно быть когда-то лежали сигареты и сладости. Оказавшись напротив Милгрима, он нагнулся под стойку и вытащил что-то в мятом белом пластиковом пакете. Пакет он бросил на стойку а пластиковый конверт с деньгами запустил по стойке на другой конец, продемонстрировав явно отточенный многократным исполнением моторный навык, который его тело выполнило автоматически, в то время как сам он продолжал наблюдать за Милгримом.

Милгрим открыл пакет и достал оттуда пару сложенных, неглаженных брюк. Они были медно-бежевого оттенка, который еще называют коричневый койот. Развернув их, он положил их на плоскую поверхность Formica, достал из кармана куртки камеру и начал фотографировать, используя вспышку. Он сделал шесть снимков спереди, затем перевернул брюки и сдела шесть снимков сзади.