О чем не молчит душа

Наверное, я очень странный человек. Сотни образов в голове в секунду – это для меня нормально, а вот хоть как-то систематизировать их и привести в порядок, чтобы они приходили по расписанию совершенно невозможно. Если ко мне приходит муза – это происходит чаще всего ночью или под утро. Ты знаешь, я ведь так и не научился ложиться рано…

А ещё я часто вспоминаю, как ты ругала меня за привычку держать колпачок ручки у рта. Нет, я его не грыз, но ты говорила, что если от ненависти до любви один шаг, то до того, чтобы впиться зубами в этот злосчастный колпачок – один миг. А я улыбался и невольно продолжал держать его там же. Это то злило тебя, то смешило, то и смешило, и злило одновременно…

А однажды, когда мне вот так же, как теперь, не спалось ночью, мы с тобой вдруг решили забыть про все и про всех и отправились гулять на набережную. Ночью. И знаешь, меня удивило, что мы были там не одни. Несмотря на то, что время было – полчетвёртого утра.

В июне светлеет рано. И мы с тобой вдвоём наблюдали рассвет, отражавшийся в тихой и спокойной реке… Это было тихое волшебство. И это было незабываемо.

Часть 8. Волшебная прогулка

Привет… снова я собрался настолько, чтобы написать тебе пару… а может быть, и не пару строк.

Вчера я опять вспоминал наши с тобой летние прогулки… ну да, опять. И почему зимой так тянет вспоминать о лете? Понятия не имею. Мы посещали с тобой столько мест, и ведь это были отнюдь не памятники архитектуры или пресловутые «чудеса света», нет…

Обычные места. Абсолютно обычные. Прудик по ту сторону ветки метро, лес, деревня на том берегу пруда… теперь мне одиноко гулять по ним одному, уж прости за повтор, и я туда не хожу… Да и вообще… мало гуляю.

Помнишь, мы как-то посреди ночи удрали ото всех в парк? Это было так давно, что даже я стал забывать. Там была огромная детская площадка, на которой почему-то никогда не было детей, как ни странно… зато там стоял огромный, почти в натуральную величину, корабль… ну конечно, игрушечный. Ты любила смотреть на него и выдумывать всякие небылицы о том, как он попал в город. Обычные мои объяснения, пресыщенные мужским рационализмом, в духе, что все это из пластмассы, что детали произвели на полимерном заводе, привезли сюда и собрали на месте, ты слушать не желала. Но при этом почти всегда спрашивала, как этот корабль попал в город, весьма далекий от морей и рек…

И тогда я стал придумывать небылицы. Например, рассказывал, как однажды, очень-очень давно, случилась сильнейшая буря где-нибудь в Атлантическом океане (к слову, название океана я каждый раз менял, ведь нужно же хоть какое-то разнообразие), но этот корабль чудом не пострадал, его и его команду выбросило на берег, и отважные моряки основали здесь город. А корабль остался там, куда его выбросила буря.

И надо было видеть твои глаза, когда ты слушала этот полнейший вымысел. Они становились огромными… ты словно видела эту бурю, моряков, корабль, качающийся на волнах… и в твоих глазах появлялся восторг вперемешку с ужасом…

Наверное, теперь тот корабль так и стоит там, не знаю… больше я туда не хожу. Но время от времени вспоминаю эти мгновения, и мне очень хочется их вернуть…

Часть 9. Расставание

Привет. Удивительно, насколько можно привязаться к человеку, просто читая письма… но, похоже, у меня это случилось, и причём давно.

Я не люблю вспоминать обстоятельства нашего расставания, но обычно они не спрашивают меня. Сами приходят в голову, и… тогда мне становится по-настоящему грустно. А ты – помнишь?

Тот день начался для нас… ну или для меня… как обычно. Кофе, потом легкий завтрак… уже не помню, из чего он состоял, да и сейчас это ненужные детали… затем – звонок тебе.

Мы договорились встретиться на какой-то из станций метро. Причём я был против, потому что это уже стало заезженным стереотипом – назначать свидание на кольцевой, но при этом ждать встречи на радиальной. Я хотел разорвать этот круг – хотя бы для себя. Но ты уговорила. Каким-то чудом мы встретились не в центре, а на какой-то из радиальных веток метро, не имеющих пересадок.

Кажется, я намеренно воспроизвожу все в памяти, заостряя внимание на мелочах, чтобы не приближаться к концу истории… благо, ты не выпалила при встрече сразу же эту ненужную фразу «Мы должны расстаться». Нет… мы, словно чувствуя, что нам предстоит разлука, веселились больше обычного. Да и ты была очень веселой… даже, пожалуй, чересчур веселой, словно хотела всеми силами забыть о том, что тебе предстоит сказать в конце встречи.

День прошёл прекрасно. И лишь когда он стал клониться к вечеру, я, до этого эгоистически предававшийся счастью, заметил, что с тобой что-то не так. Казалось, в тебе зрел закат, подобный тому, который мы наблюдали три минуты назад…