Одну замечательную историю на тему исполнения инструкций мне рассказал механик Торбин. Его новенький, купленный в Дании «Форд» не прошел техосмотр по одной причине − в лампах фар этого самого «Форда» две спирали, и на стеклах фар, соответственно, приведены два значения интенсивности света.
Если их, два значения, сложить вместе − получится полный свет, который дают эти фары, и он соответствует датским стандартам. А значения по отдельности − не соответствуют. И все. Спрашивается, неужели нельзя померить, сколько света дают фары? Оказывается, померили, записали, что все нормально, но это ничего не меняет, потому что по правилам соответствующая стандарту цифра должна быть отпечатана на стекле!
Бедолага Торбин героически, курсируя между автоинспекцией и местным представительством Форда, бился с ними в течение месяца и, наконец, поняв, что стенку лбом не прошибешь, купил за 350 долларов фары, на которых все было отпечатано в соответствии с датскими стандартами, а родные американские с досады выбросил в помойку.
Показательная история, особенно если учесть, что в Дании все автомобили – иномарки, и с такими проблемами то и дело сталкиваются все датчане.
Но проблемы, возникающие между «своими», всегда улаживаются… Если я, иностранец (хоть и резидент) посылаю в датский МИД письмо с просьбой выдать визу моей подруге, это еще ничего не значит – поданное в ноябре приглашение на рождественские каникулы могут рассматривать до февраля, прежде чем дать уже ненужное разрешение. Но если институтская секретарша датчанка позвонит в МИД и попросит обратить на эту бумагу внимание – виза будет выдана в течение нескольких дней.
В Дании нет капитализма, а есть что то среднее между коммунизмом и первобытно-общинным строем, первобытно-социалистическая система, которая (в отличие от нашей) оказалась очень эффективной. Датчане с гордостью вспоминают, что всего сто лет назад Дания была самой бедной страной Европы, и стала одной из самых богатых благодаря датскому социализму.
Как мне объяснял тот же Миккель, все датское процветание построено на доверии друг к другу (и, добавлю от себя − на недоверии к остальным). Так, все датчане сознательно (по идее) платят в общей сложности больше 60% налога, что позволяет им выплачивать пособия по безработице, не меньшие, чем нормальная зарплата. Понятно, при чем тут доверие − все работающие должны верить, что кормят не просто лентяев, а несчастных неудачников, и что без причины ни один датчанин сидеть на пособии не будет. И действительно, не сидят − не так воспитаны. Зато иммигранты вообще не понимают, зачем в таких условиях работать. Датское пособие по безработице, не уступающее датской зарплате, превосходит все, о чем они могли мечтать в своей прошлой жизни. У меня есть друг, русский музыкант Дима, который уже десять лет живет в Орхусе, играет исключительно для самого себя, коллекционирует бешено дорогие музыкальные инструменты и твердо убежден, что чтобы в Дании работать, надо быть полным идиотом. Мы с ним познакомились в перед Рождеством в универсаме, где он с подружкой закупал примерно 20 бутылок вина для тихого рождественского вечера тет-а-тет.
Стать «своим» здесь практически нельзя, своим надо родиться. Любой город разделен на общины – улицы, кварталы, микрорайоны. Переехавший в другой город или район датчанин становится «своим» в общине через 20 лет − это тот минимум, который нужен соседям, чтобы присмотреться к нему. Но опять же, иммигрантам (а их здесь все больше и больше, в основном это турки, курды и арабы) на все эти тонкости наплевать. Они оседают в многоквартирных дешевых домах в специальных районах города, ничего не делают, по вечерам болтаются по городским улицам и вполне довольны жизнью. Самые активные из них открывают свой бизнес − маленькие магазинчики («киоски», как их здесь называют), пиццерии, зеленные лавки, парикмахерские и т.п., и уже практически вытеснили социалистических датчан из этой мелко-капиталистической сферы.
Так что если Королевство Датское приглашало их в надежде, что они здесь займутся уборкой улиц и прочими не подобающими высококвалифицированным датчанам занятиями − оно сильно просчиталось.
А для иностранца вроде меня это чревато тем, что подстричься ему негде – иммигранты-парикмахеры, как правило, не знают ни слова по-английски.
19 марта. Соответственно, каждое утро в институте шуршат уборщики - все, как один, датчане. Уборка здесь - занятие высококвалифицированное, а уборщики похожи на игроков в гольф - они катят перед собой какие-то сложные хромированные конструкции на колесах, из которых торчат разных форм, цветов и размеров щетки (как клюшки для гольфа), а в разноцветных пластмассовых коробках и ящиках болтаются разные моющие растворы, мочалки и прочий инструментарий. Очень неспешно, но до блеска надраивается пол, а в туалетах - и стены, опустошаются корзины, обновляются стопки бумажных полотенец и так далее, и даже моя личная кофеварка подвергается тщательному промытию изнутри и снаружи - если я вовремя не успеваю ее спасти.