По пятницам после обеда в кантине каждого факультета столы сдвигаются вместе, вкатываются бочки с пивом и стойки с кранами, и открывается Fredagsbar, пятничный студенческий пивбар. Датчане ждут этого дня всю неделю, дисциплинированно и принципиально не употребляя с понедельника по середину пятницы вообще никаких спиртных напитков. В баре работает выбранная на год команда из трех-четырех студентов на общественных началах - денег им за это не платят, но на этот год «бармены» становятся самыми главными людьми на факультете, их благорасположения ищут и студенты, и преподаватели. От расположения бармена зависит, как тебя примут в пивбаре, а главное, нальют ли пива в кредит в случае чего. Кроме того, бармены заведуют организацией общественных мероприятий, вроде походов в боулинг-клубы и кинотеатры, и они же устраивают в своем баре всяческие соревнования и самодеятельные музыкальные концерты - большинство датчанин умеют играть на каком-нибудь музыкальном инструменте, причем, как правило, не на гитаре, а на чем-нибудь таком, на чем можно играть в оркестре – на трубе, к примеру, или, чаще, на скрипке. И собираются, и играют, очень серьезно относясь к своим обязанностям. Душераздирающий скрежет, производимый одним таким любительским скрипично-духовым оркестром из тридцати вдохновенных музыкантов, приличными словами описать невозможно. Но главное, что им самим нравится.
Кружка пива в студенческом баре стоит полтора доллара, что уже немало – но в городских кафе она стоит еще в четыре раза дороже! У каждого студента и сотрудника есть своя личная пивная кружка с эмблемой пивбара физфака, и с понедельника по пятницу она должна гордо стоять на полке в офисе, на самом видном месте.
Работает бар до тех пор, пока не уйдет последний клиент – или пока его не унесут, таков закон… Датчане рассаживаются человек по тридцать вокруг огромного стола и ведут свои загадочные громогласные беседы, через каждые две минуты прерываемые взрывами гомерического хохота. Как они мне объяснили, это они шутят друг над другом… Ну-ну! Может быть. Один раз меня специально вызвали в этот бар, чтобы сообщить, что мне полагается кружка пива за худший результат, показанный в игре в боулинг. Ржали они все, как сумасшедшие, хотя пять минут спустя выяснилось, что они ошиблись. Худший результат был вовсе не у меня, но пиво я им уже не отдал.
Так датские студенты расслабляются и отдыхают от англоязычности и космополитичности своего бытия. Хоть по пятницам говорят по-датски…
А иностранцы и опекающие их датчане сидят за маленькими столами небольшими группами. Датчане очень великодушны, и когда датский аспирант или студент видит одиноко скучающего за столом иностранного коллегу из своей группы, он, как правило, со вздохом покидает свою большую веселую компанию и идет развлекать «несчастного». Проблема в том, что датский юмор у датчан проявляется, когда их собирается не меньше тридцати человек, и понятен он только датчанам… поэтому развлекающий гостя датчанин обычно похож на ухаживающего за малолитражкой носорога.
10 сентября. Нужно заказывать оборудование для эксперимента. Большую часть времени провожу над каталогами разных фирм и ворохами старых заказов. Ненавижу это занятие. Но, что приятно, - моей подписи здесь хватает на все случаи жизни, я сам выбираю, что заказать, составляю заказ, подписываю его и посылаю, не тратя время на согласования.
Для езды на велосипеде под дождем купил себе непромокаемую ветровку и такие же штаны, которые можно натянуть прямо на джинсы.
И сразу же выяснилось, что это была ошибка. Не стоило этого делать… В этой непромокаемой ветровке и штанах я приезжаю на работу в одежде, сухой снаружи, но совершенно мокрой изнутри. Есть только два способа решения проблемы защиты от дождя: можно держать на работе комплект сухой одежды, а можно, как делают все датчане, купить куртку из гортекса. Это безумно дорого (долларов триста-четыреста!), но это себя оправдывает – такая куртка действительно не пропускает воду внутрь, но прекрасно дышит и пропускает водяные пары наружу. Тут главное – не пытаться сэкономить и не купить что-нибудь очень с виду похожее, но подешевле.
11 сентября. Хозяйка моя умотала на очередной шабаш на четыре дня, оставив при этом двери дома распахнутыми настежь – она боялась, что у меня нет с собой ключа. В результате я, вернувшись ночью с работы, по питерской привычке долго вылавливал из всех многочисленных комнат затаившихся бандитов… и так никого и не выловил.