О ком плачет небо

Я никогда не считал себя особенным. Я такой как все. В школе никогда не блистал талантами, не проявлял рвения к знаниям. Всегда между троечником и хорошистом. Не обладал выдающимися физическими данными, красавцем меня не назовешь. Обычный «серый» подросток. Серый – это где-то между черным и белым. Серый – неинтересный, скучный. Я никогда не пользовался популярностью у девушек. По правде говоря, меня они тоже всерьез не интересовали. За время моего обучения не произошло ни одного яркого события, ни веселого запоминающегося праздника, ни спортивного соревнования, ни эвакуации школы (по причине дурости неудавшегося шутника). Школа была такая же скучная и серая, как я. Закончив «серую» школу я получил «серый» диплом. Все как заслужил: тройки с четверками вперемешку. С «серым» дипломом меня взяли только на «серую» работу. И все началось сначала. Один день сменялся другим, а к концу недели все эти дни сливались в одно серое воспоминание. К моей жизни, в которой жизни как таковой и не было, я привык настолько, что суета моих коллег по работе, людей на улице, людей которых показывали по телевизору, мне казалась нездоровой…

…потом появилась боль. Несильная, зудящая и ужасно раздражающая боль. С другой стороны, кого удивишь головной болью? Боль стала частью моей повседневности. Я просыпался с ней, с ней работал, возвращался с ней домой и с ней ложился спать. Время шло, а боль становилась все сильнее. Нарушать свой «серый» распорядок дня визитом к врачу, казалось глупой тратой времени. Один друг… Ну, как друг. Пили пару раз после работы пиво вместе. Посоветовал мне таблетки. Может, конечно, случайность, а может ирония жизни, но таблетки были серого цвета. Одна таблеточка равнялась одному спокойному дню. Я стал замечать, что совершенно плохо выгляжу. Как бы я и раньше не походил на модель, но в глаза бросались синяки под глазами, вечно усталый вид. Даже мама заметила. Тем временем я принимаю в день уже по две серых таблеточки, а иногда и по три. Коллеги задают одинаковые вопросы. Мама дома переживает. Я заверяю их, что со мной все хорошо. Пока я им вру, глотая горстями обезболивающее, на календаре всплывает дата моего девятнадцатого дня рожденья.

…меня рвет от боли. Однажды утром я ловлю себя на мысли, что слеп как крот. Через пару часов зрение восстановилось, но скрывать свое состояние от мамы уже было бессмысленно. Она потащила меня к врачу. В дорогую платную клинику с широкими белыми коридорами, белыми каталками и докторами в белых халатах. Столько белого цвета вокруг, что «серый» человек сразу почувствовал себя неловко. От гула в ушах и давящей боли, я ощущал себя тряпичной куклой. Меня посадили на инвалидное кресло и возили по кабинетам. Там брали анализы и неизменно спрашивали, как я себя чувствую. Будто мой внешний вид не выкрикивал столь очевидный ответ…

…пытаясь бороться со сном, вызванным лекарствами, сквозь мамин плач я слышал обрывки предложений и отдельные слова седого доктора: «…затронута височная доля…неоперабельная…уже на последней стадии…только ослабит боль…очень быстро развился…мне жаль…полгода максимум…».

2

«…полгода максимум». Эти слова будто преследовали меня. Мама в слезах обзванивала знакомых и в каждом втором предложении повторяла: «полгода максимум». На работе, куда я пошел вопреки запретам матери, за моей спиной постоянно шептались: «А вы слышали? Полгода максимум…». Мои коллеги стали такими учтивыми и вежливыми. Даже стали здороваться и прощаться. Друг, снабжавший меня таблетками, несколько раз даже решился заговорить. Но толи он не сумел найти ко мне подход, толи я, за своё недолгое «серое» существование, так и не научился открывать людям душу. В общем, разговора не вышло. Стали ходить слухи о том, что я замкнут, подавлен, сломлен…

…Я не был сломлен. Больше того, я даже не чувствовал разницу между тем, что было до посещения больницы и тем, что происходило потом. Все осталось прежним. Серое утро. Серые улицы. Серая работа. Изменилась мама. Она старела на глазах. С ней невозможно было разговаривать, так как все сводилось к слезам. Еще иногда становилось нехорошо, но я точно знал заранее, когда «рак» снова даст о себе знать. Три раза в день я выпивал целую порцию лекарств и, когда подходило время очередной из них, был краткий промежуток времени, которое я называл «а вот и Джонни». Это была фраза из какого-то фильма. Мне она казалась забавной и очень уместной. Каждый день в одно и то же время на меня наваливался целый ряд симптомов: тошнота, рассеянность, двоение в глазах. Иногда я ходил по квартире и не понимал, что ищу. Иногда по пятнадцать минут стоял с горстью таблеток в одной руке и стаканом воды в другой и соображал, что именно мне нужно сделать. Особенно тяжело было с утра. И с каждым днем период «а вот и Джонни» неумолимо становился длиннее…