Если стать на обочине и понаблюдать за людьми, то можно обнаружить, что они все двигаются во сне. Все они лунатики, сомнабулы.
И ты такой же.
Полиция арестовала двух бродяг по подозрению в убийстве, совершенном в округе. Суд присяжных признал их виновными, и судья приговорил их к смертной казни через повешение, да успокоит Господь их души.
До самого утра назначенного дня казни оба держались совсем неплохо. Пока их готовили к виселице, один из них обратился к другому:
– Черт меня подери, если я не сошел с ума. Никак не могу собраться с мыслями. Ну да, я даже не могу вспомнить, какой сегодня день недели.
– Сегодня понедельник, – ответил второй бродяга.
– Понедельник? О Боже! Какое жуткое начало недели!
Просто наблюдай за собой. Вплоть до самой смерти люди продолжают действовать исходя из своих старых привычек. Наступил последний день для бродяг; пришел день казни. Для них уже не будет более никакой недели. Но по старой привычке, услышав, что сегодня понедельник, один из них воскликнул: «Понедельник? О Боже! Какое жуткое начало недели!»
Человек
До тех пор, пока человек не начнет осознавать происходящее, до тех пор, пока он не начнет нести ответственность… Реагирование рождается из прошлого опыта, а осознанное действие – из настоящего момента. Реагирование – это просто старая привычка, тогда как осознанное действие всегда спонтанно.
Просто наблюдай за собой. К тебе обращается твоя жена: что бы ты ни сказал ей в ответ, обдумай, взвесь сказанное. Реагирование ли это? Ты будешь просто удивлен: девяносто девять процентов твоих действий фактически действиями не являются, так как это не осознанные ответы, а механические реакции. Механические реакции, и не более того. Все это повторяется снова и снова: ты говоришь всегда одно и то же, а у твоей жены всегда одна и та же реакция. Затем твоя очередь реагировать, и снова все заканчивается так же, как всегда. Ты заранее знаешь, что скажет она; она знает, каким будет твой ответ, все предсказуемо.
Я слышал одну историю.
– Папа, – спросил десятилетний мальчик, – скажи, как начинаются войны?
– Ну, сынок, – начал было отец, – представь себе, что Америка поссорилась с Англией…
– Америка не ссорится с Англией, – вмешалась мать.
– А кто говорит, что она ссорится? – спросил отец, явно раздражаясь. – Я просто хотел привести гипотетический пример.
– Что за нелепость! – фыркнула мать. – Ты забиваешь ребенку голову всякими глупыми идеями.
– Ничего нелепого в этом нет! – возразил отец. – Если он будет слушать тебя, то у него в голове вообще не будет никаких идей.
Как только ситуация накалилась и родители уже схватились за тарелки, сын сказал:
– Спасибо, мама. Спасибо, папа. Я никогда больше не стану спрашивать, как начинались войны.
Просто наблюдай за собой. Ты уже многократно повторял в прошлом то, что делаешь сейчас. Ты всегда одинаково реагируешь на одну и ту же ситуацию. В ответ на одну и ту же ситуацию твое поведение всегда предсказуемо. Ты чувствуешь нервозность, вынимаешь сигарету и закуриваешь. Это реагирование; в состоянии нервозности ты всегда делал это.
Ты – машина. Сейчас тобой управляет встроенная программа: ты нервничаешь, рука сама лезет в карман, и извлекается пачка сигарет. Это похоже на то, как машина выполняет заданную операцию. Ты вытягиваешь сигарету из пачки, вставляешь ее в рот, прикуриваешь, и все это происходит автоматически. Ты проделывал это миллионы раз; ты продолжаешь делать это и сейчас.
С каждым повторением привычка только укрепляется; машина становится все более автоматизированной, машина становится все более опытной. Чем чаще повторяется одно и то же действие, тем меньше осознанности требуется для его выполнения.
Вот почему суфии говорят о том, что человек функционирует как машина. Необходимо отказаться от всех этих механических привычек… Например, сделай что-нибудь в противоположность тому, что ты всегда делал.
Попробуй. Например, ты, как всегда, поздно пришел домой. Ты боишься, что жена опять затеет ссору, начнет приставать к тебе с расспросами. Ты заранее готовишься к ответам, продумываешь, что нужно сказать: было много работы, или что-то там еще. Она знает, что ты собираешься оправдываться; она заранее знает, что ты скажешь в ответ на ее вопрос о позднем приходе домой. Тебе также известно, что она не поверит твоей версии о том, что ты задержался на работе. Она никогда в это не верила. Более того, она наверняка уже перепроверила эту информацию; скорее всего, уже позвонила на работу, навела справки о том, где бы ты мог быть. Но все это уже было, все происходит по шаблону.
Возвратившись сегодня домой, веди себя совсем по-другому. Жена спросит тебя: «Где был?» А ты скажи: «Я был у другой женщины». И ты увидишь, что произойдет. Она будет в шоке! Она не будет знать, что ответить; она даже не сможет подобрать слова, чтобы ответить что-нибудь. На мгновение она полностью растеряется, ибо в данном случае старое реагирование, старый шаблон неприменим.