О мужчинах

Ко мне приходят люди и спрашивают: «Что мы получим от медитации? В чем цель медитации? Какая от нее будет прибыль? Если посвящать один час медитации, то каков будет доход?» Вся их жизнь — это подсчеты прибыли.

Воин не гоняется за прибылью; он стремится к высотам, к высотам жизни. Что получит воин, сражаясь на войне? Солдаты перестали быть воинами, они просто превратились в слуг. Воины перевелись на этой земле, ибо все боевые задачи уже выполняются техникой. Летчик сбросил бомбу на Хиросиму: этот летчик — уже не воин. Это может сделать любой ребенок; это может сделать любой сумасшедший, вот именно — любой сумасшедший. Сбросить бомбу на Хиросиму не означает быть воином.

Война перестала быть такой, какой была когда-то; сегодня каждый может воевать; и раньше или позже, но все будут делать только роботы. Бомбу может сбросить и беспилотный самолет, а самолет — это не воин. Утеряно само качество воина.

Воин сходился с врагом в рукопашной, смотря ему в лицо. Только представь двух бойцов с направленными друг на друга мечами; есть ли у них время на размышления? Если они будут думать, то проиграют. Раздумья прекращаются, как только обнажаются мечи. Воины ничего не планируют, ибо, пока они будут разрабатывать план, противник первым нанесет удар. Воины действуют спонтанно, их ум отключается. Опасность настолько очевидна, смерть настолько близка, что думать просто некогда. Уму нужно время; а в минуту опасности не думают. Можно предаваться раздумьям, сидя в кресле, но, идя в рукопашную, размышлять некогда.

Человек идет по улице, по темной улице, и вдруг видит змею, ядовитую змею; что он будет делать? Начнет соображать? Нет, он тут же отпрыгает в сторону. И так произойдет не потому, что он все обдумал, ведь для раздумий нужно время; а змея не станет ждать, у змеи нет ума. Змея может укусить, поэтому в такой ситуации ум уступает инстинкту. Неожиданно встретившись со змеей, человек автоматически отскакивает в сторону, и этот прыжок инстинктивен, он предшествует мысли. Сначала прыжок, потом раздумье.

Именно это я и имею в виду, когда говорю о качестве воина: действие происходит без раздумывания, действие происходит без участия ума; это действие спонтанно. Можно стать воином без участия в войне, нет необходимости идти на войну.

Вся жизнь — это риск, повсюду полно врагов и змей, свирепые дикие звери готовы наброситься на тебя. Вся жизнь — это война. Если живешь осознанно, то понимаешь, что жизнь человека — это война, можно в любой момент погибнуть, поэтому нужно всегда быть наготове. Необходимо быть бдительным, как воин, окруженный врагами. В любой момент отовсюду можно ожидать смерти; некогда раздумывать. Будь игроком: только игрок способен на подобный прыжок. Этот прыжок настолько опасен, что те, кто думают о прибыли, не в состоянии совершить его. Это рискованно, очень рискованно; можно потерять все и ничего не получить. Когда человек приходит ко мне, он может потерять все и не получить ничего.

Я повторю высказывание Иисуса: «Тот, кто цепляется за жизнь, тот, кто стремится сохранить ее, тот ее потеряет; а тот, кто готов ее отдать, сохранит ее». Такой разговор понятен игроку: рискнуть жизнью — значит сохранить ее. Умереть — значит обрести вечную жизнь, бессмертную жизнь.

Когда я говорю о бизнесмене, я имею в виду расчетливый, хитрый ум. Не будь хитрым. Ни один ребенок не смог бы быть бизнесменом, и в то же время нелегко найти старика, который не был бы бизнесменом. Каждый ребенок — воин, каждый старик — бизнесмен. Как воин превращается в бизнесмена — долгий рассказ: общество, образование, культура, предрассудки делают его более трусливым. Он теряет способность к риску, а прекрасно лишь то , что рискованно.

Любовь — это риск. Жизнь — это риск. Бог — это риск. Бог — это самый большой риск, и его не познать математическими расчетами; для этого нужен максимальный риск, нужно поставить на карту все, что есть. А человек не знает неизвестного; он может рискнуть только известным, ибо неизвестное ему неведомо.

Деловой ум возмутится: «Что ты делаешь? Ты меняешь все, что имеешь, на какую-то фикцию, на то, что, возможно, вовсе не существует? Сохрани то, что имеешь, и не гонись за неизвестным». Ум же воина говорит: «Ты уже познал известное, в нем уже нет ничего привлекательного; оно уже стало обузой, которую дальше нести бесполезно. Пришла пора познать неизвестное, и я должен рискнуть всем, что знаю, ради того, чего не знаю».

И если человек способен рискнуть, рискнуть всем, ничего не стремясь сохранить, не пытаясь хитрить, не пытаясь ничего удержать, то ему неожиданно открывается неизвестное. А когда оно приходит, осознаешь, что это не просто неизвестное, оно непознаваемое. Непознаваемое не является противоположностью известному, оно находится за его пределами. Для того чтобы двигаться в такой темноте, чтобы продвигаться в чужой местности без всяких карт и ориентиров, чтобы идти одному в эту бесконечность, нужно обладать качествами воина.