О природе таланта

Мы привыкли к своей обыкновенности, может быть даже смирились с нею. Но где-то на донышке сердца все-таки живет мечта о жизни другой — более поэтичной, более осмысленной. Освещенной талантом. Как бы ни давила нас жизнь, как бы ни ломала, как бы ни внушала нам представление о нашей обыкновенности — мы все-таки знаем, знаем, знаем! что есть и в нас этот святой огонь, просто его живые искорки спрятаны очень глубоко, и никто нас не научил, как до него добраться, как дать ему простор, чтоб он запылал свободно — и озарил нашу жизнь, и наполнил ее новым смыслом.

А сколько горечи, сколько боли, сколько душевных терзаний выпадает на нашу долю, когда мы видим чужое деяние — механизм, приспособление, статью, роль, — и узнаем в нем то, что хотели сделать сами. Могли! и ведь лучше бы получилось! — но что-то помешало, где-то нас не хватило, чаще всего — энергии (а мы говорим — характера), и вот остается рубец на всю жизнь. Рубец на душе. Годы пройдут, но каждый раз, когда его коснется память, он будет вспыхивать острой болью, словно только вчера нанесен этот удар.

Значит, жили только в мечтах?

Выходит — так.

Вот отчего и оглянуться не на что.

Сколько людей живут мечтами! Не маниловскими — мечтами о реальных, полезных, интересных, совершенно новых делах. (А это уже признак таланта: ведь определена задача. Другие не видели, проходили мимо, а он первым заметил этот вопросительный знак.) Сколько людей наслаждаются мечтами, утешаются ими, оправдывают ими свое существование. Мечтают, мечтают- Но! -

ненаписанные романы — не существуют!

несозданные — в металле, пластмассе и резине — машины — не существуют!

несмастеренная вещь, неповторимую линию которой вы увидали однажды, вдруг, в своем воображении — и этот образ жил в вашей душе, утверждал вас и поддерживал в тяжкие минуты, — и ее тоже не существует!..

Их нет!

Их нет, потому что вы их не сделали.

Ведь что оправдывает нашу жизнь? Деяния. То, что произведено, выработано, сотворено ДЕЙСТВИЕМ. Только действием выражает себя талант. Действием, в результате которого появляется НОВОЕ.

Так неужели это удел избранных? Неужели нельзя выявить силу, поднимавшую в полет талантливых людей? Неужели нельзя ее понять, а поняв — научить других пользоваться ею?..

ТРИ КЛЮЧА К ОДНОМУ ЗАМКУ

Если проанализировать все три истории, станет ясно, что это три варианта одного и того же случая. Ведь каждый раз разрушалась целостность. В первом — иссякла энергия, во втором — разрушилась координация движений, в третьем — была подавлена критичность. Значит, напрашивается вывод: мальчики летали до тех пор, пока 1) энергия, 2)регуляция движений и 3) критичность — слитые воедино — позволят им быть самим собой.

В этой книге делаются три попытки:

научить талантливых людей распознавать опасности, грозящие их таланту;

изучается целостность человека;

исследуются способы реализации целостности в творческом действии.

Иначе говоря, изучается талант и условия, необходимые для его самовыражения.

Человек необъятен. Мы отдаем себе в этом отчет и потому не претендуем на исчерпывающие формулы. Тем не менее мы считаем, что целостность любого человека достаточно полно описывается тремя понятиями:

энергопотенциалом,

психомоторикой,

критичностью.

Здесь психомоторика обеспечивает механизм целостности, энергопотенциал — ее движущую силу, критичность — ее способность видеть задачу.

Мы вводим новую аббревиатуру: ЭПК (энергопотенциал-психомоторика-критичность). Давайте договоримся, что это не просто сочетание букв, не просто сокращенное написание трех слов. ЭПК — это понятие. Оно означает синтез трех понятий (энергопотенциал, психомоторика, критичность). ЭПК описывает

структуру целостности,

ее свойства,

ее функции,

качество деятельности,

продукт деятельности.

Значит, ЭПК — это механизм таланта.

Триада ЭПК неразрывна. Энергопотенциал человека находится в постоянном изменении. Это изменение упорядочивается психомоторикой и отмеряется критичностью.

Триада ЭПК текуча. В каждый следующий миг соотношение ее составляющих иное, чем в предыдущий. Разные по природе, они дополняют друг друга, и если надо — компенсируют.

Если ЭПК гармонична — задачи сами находят человека, и он с удовольствием выполняет творческую работу.

Эти три понятия своим содержанием (категориями) покрывают все возможные проявления человека действующего.

ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ ЗНАКОМСТВО

Поскольку в этой книге чаще всего вам придется сталкиваться с понятиями энергопотенциала, психомоторики и критичности, — а для вас они пока что только слова, — познакомьтесь с визитными карточками каждого из этих трех понятий.

1

Энергопотенциал — это жизненная сила.

Это не то же самое, что энергия; между ними нельзя поставить знак равенства. И если в этой книге вместо «энергопотенциал» мы иногда употребляем «энергия» — это не намек и не описка. Просто длинный период понятия «энергопотенциал» иногда хочется (требует ритм фразы или абзаца) заменить чем-то более пружинистым и четким. Только и всего.