О воспитании. Записки матери

Примерно так чуть не вышло у меня с литературой. Не могу (по крайней мере, тогда не могла) пожаловаться на своих учителей литературы, но к этому школьному предмету я относилась без энтузиазма, и, хотя люблю читать и много читаю с самого детства, мне до сих пор нужно делать над собой некоторое усилие, чтобы взять в руки книгу какого-нибудь русского классика, которого изучали в школе. К счастью, хотя бы зарубежных писателей в то время в школе не изучали. Сочинения я тоже не умела писать и думала, что никогда не научусь. К своему нынешнему стыду, я беззастенчиво списывала их из критических статей. Теперь же я каким-то образом приобрела способность записывать свои впечатления; доказательством тому является настоящее произведение, написанное хоть не лучшим литературным языком, но всё же, надеюсь, достаточно внятно. Не хочу говорить плохо о своих учителях, возможно, дело скорее во мне, но связно излагать свои мысли научили меня явно не они. И если бы чтение не сделалось моей постоянной привычкой ещё в дошкольное время, я вряд ли начала бы много читать под влиянием уроков литературы. Мой культурный уровень был бы совсем иным, и я так и не полюбила бы книги (см. также раздел “О книгах. Библиотеки”).

Вспоминается следующий эпизод на уроке истории в одном из младших классов. Мы проходили древнюю историю, до нашей эры. Меня вызвали, чтобы я рассказала о какой-то войне между двумя племенами или народами (не помню, конечно, о чём конкретно шла речь). Не могу похвастать, что я хорошо знала материал, но всё же кое-что смогла сказать. В конце у меня спросили, какова основная причина победы одной из сторон. Я помнила, что в учебнике написано, что у народа-победителя к этому времени образовалось государство (именно так, курсивом, было выделено это слово в книжке). Смутно я понимала, что это могло стать причиной победы, но не решилась об этом сказать, потому что не могла бы объяснить не только, почему наличие государственного устройства в стране может влиять на военные успехи, но и вообще — что представляет собой государство. В итоге я промолчала и получила тройку. Но что было причиной моей растерянности? Я считаю, что недоработка преподавания. До этого я не раз слышала слово «государство» по радио, телевидению, видела в газетах, но плохо понимала, что оно означает. Если бы я не постеснялась, запомнив название неясного для меня понятия, применить его в своём ответе, то получила бы хорошую оценку. Но разве именно к этому стоит стремиться? На мой взгляд, для изучения истории гораздо важнее разобраться в подобных понятиях и терминах, чем зубрить сведения о войнах между давно сгинувшими племенами.

Помню подобное же своё недоумение по поводу учредительного собрания. Меньшевики настаивали на его созыве, а большевики были против. Но что это такое, я не понимала, а преподавание велось таким образом, будто это понятие каждому знакомо, и никто не удосуживался объяснить, что собой представляло учредительное собрание, почему оно так называлось, как должно было формироваться, что должно было быть целью его деятельности и т. п. Даже, думаю, значение глагола «учреждать» не каждому школьнику ясно. Поскольку я не числила себя среди знатоков истории, то стеснялась задавать вопросы на подобные темы, считая, что все уже знают, о чём идёт речь, а я что-то пропустила или недоучила.

Теперь у меня другое мнение по этому поводу. Я считаю, что преподавание должно вестись таким образом, чтобы у детей не оставалось места для подобных неясностей. Все новые понятия и термины должны быть досконально разъяснены, и не один раз, причём обязательно с помощью уже известных понятий. И, конечно, учитель должен создавать в классе такую обстановку, чтобы дети не стеснялись задавать вопросы, пусть глупые и наивные.

История так и осталась для меня нелюбимым предметом; её я знаю очень плохо, о чем весьма жалею.