О всех созданиях – мудрых и удивительных

– Ну и что? Вы же говорите, что он не напивается, поэтому что же тут плохого?

Глубоко посаженные глаза уставились на меня.

– Не верьте этому. Если он будет продолжать так и дальше, то плохо кончит.

– Но кружка-другая пива…

– Но тут дело не только в этом. – Он оглянулся вокруг. – Там женщины!

Я недоверчиво улыбнулся.

– Перестаньте, мистер Дэггет, какие женщины?

– Там, в пабе, – пробормотал он. – Дочери Бредли.

– Дочери хозяина паба? Знаете, нет, не могу поверить…

– Говорю же вам, можете думать, что хотите. Он положил на них глаз. Я знаю точно, хоть я был только раз в том пабе, но видел все своими глазами.

Я не знал, что сказать, но в словах и не было необходимости, так как он повернулся и пошел к дому.

Оставшись в одиночестве в холодной темноте, я оглядел мрачный силуэт старого дома. В густевших сумерках ноябрьского дня на грубые камни сыпался дождь, и ветер гонял тонкую струйку дыма из печной трубы, закручивая ее в беспорядочные потоки в бледно-синем небе на западе. А над всем этим возвышались холмы, черные бесформенные массивы, казавшиеся грозными и опасными.

Через кухонное окно я видел старую лампу, слабо освещавшую пустой стол, и огонек, мерцавший в очаге. В полумраке я разглядел ступеньки на чердак, где жил Нед, и представил, как по ним поднимается его небольшая фигурка, как он переодевается и спешит в Бристон.

На той стороне долины единственная улочка деревни выглядела серой ломаной линией, но в окнах паба мигала слабая лампа. Так выглядели яркие огни Неда Финча, и теперь я понимал, что он чувствует. После фермы Бристон казался ему Монте-Карло.

Эта картина так ярко стояла перед моими глазами, что после еще двух вызовов в тот вечер по дороге домой я решил сделать крюк в несколько километров. Я проехал через долину и в половине девятого въехал в Бристон. Было довольно трудно найти «Халтон Армз», так как на здании не было освещенной вывески, да и вообще заведение явно не стремилось рекламировать себя. Однако я проявил настойчивость, поскольку мне хотелось выяснить, что скрывалось за рассказом мистера Дэггета о притоне разврата.

Наконец я его нашел. Такая же дверь, как и в любом другом доме, с выцветшей табличкой на ней. Внутри негромкий гомон бесед. Сестры Бредли, неброские, но приятные женщины, которым немного за сорок, сидели по обе стороны камина, и, конечно же, там был и Нед с кружкой пива в руках.

Я сел рядом.

– Привет, Нед.

– А, это вы, мистер Хэрриот, – пробормотал он растерянно, смотря на меня все тем же взглядом чего-то ждущих глаз.

Одна из сестер Бредли отложила свое вязанье и подошла ко мне.

– Кружку горького, пожалуйста, – сказал я. – А что будешь ты, Нед?

– Нет, спасибо, мистер Хэрриот. Мне достаточно. Я пью уже вторую, а я не великий выпивоха, как вы знаете.

Мисс Бредли рассмеялась.

– Да уж, он никогда не берет больше двух кружек за вечер, но уж растягивает их как может.

– Это верно. – Он посмотрел на нее, и она улыбнуась ему сверху вниз, а потом пошла за моим пивом.

Он сделал маленький глоток.

– Вы пришли составить мне компанию, мистер Хэрриот?

– Да, конечно.

Я знал, что он имеет в виду. Он, видимо, по большей части сидел здесь в одиночестве, но вокруг него была атмосфера теплоты, дружелюбия и комфорта. Огромное бревно трещало в камине, а языки пламени скрывались в трубе. Горело электричество, а по стенам висели зеркала, на которых была нарисована реклама разных сортов виски. Ничего похожего на ферму «Скар».

Маленький человек говорил мало. Он потягивал свое пиво еще целый час, оглядываясь на звуки костяшек домино, а я в созерцании прикончил еще одну кружку. Сестры Бредли вязали, заваривали чай в черном чайнике над огнем, а когда поднимались, чтобы принять заказ, то проходили мимо Неда и игриво трепали его по щеке.

К тому времени, когда он допил последнюю каплю, было уже четверть десятого, а ему еще надо было крутить педали велосипеда, чтобы добраться на ту сторону долины. Еще одна поздняя ночь для Неда.

Как-то в обеденное время одного из вторников той ранней весны Хелен приготовила стейк и пирог с почками, которые всегда делала по вторникам, и потому по таким дням во время утренних вызовов я всегда думаю об этих кушаньях. В то утро мои мысли были особенно настойчивы, поскольку ягнятина уже стояла в духовке, а я почти все время провел в одной рубашке на ветру и основательно проголодался.

Хелен нарезала свое божественное творение и начала накладывать ароматные куски на мою тарелку.

– Я встретилась сегодня на рынке с мисс Тремэйн, Джим.

– Вот как?

У меня потекли слюнки, а Хелен перестала накладывать пирог, разрезала картошку в мундире и положила на ее пышущую паром поверхность кусок домашнего сливочного масла.

– Да, и она хочет, чтобы ты во второй половине дня подъехал к ней и закапал противовоспалительные капли в уши Уилберфорсу, если у тебя есть время.

– Ну, на это у меня всегда есть время, – сказал я.

Уилберфорс был древним полосатым котом мисс Тремэйн, и именно такая работа была мне нужна после напряженного утра.

Я поднес ко рту вилку с сочным куском, когда Хелен продолжила:

– Да, и у нее есть интересная новость.

– В самом деле?