Об Ахматовой

Дорогой Николай Иванович!

Ваше молчание нас очень огорчает. Как вы живете? Что с вами? Мне очень тревожно: болеет А.А. Очень слаба. Очень плоха сердцем. Сейчас уже неделю лежит: ангина, жар.

Что ей делать – ехать в Москву или зимовать здесь? Я не берусь советовать. Она очень слаба и подвержена всем инфекциям мира. Где ей лучше? Где о ней будут заботиться – просто где у нее будет нянька?

В Москве – холода; здесь – трудный климат. Представить себе, что она ходит обедать, вообще нельзя. Регулярно выходить она не может.

Кто может о ней регулярно здесь заботиться? Она говорит, что зимовать в Ташкенте не будет, но всё, даже дорога, пугает меня – она так хрупка. Такой она не была. Но выглядит, когда не больна, неплохо.

Все, видимо надеясь на ее приезд, прекратили писать. Никто ничего не пишет: ни о книге, ни о поэме, ни вообще.

Что с вами? Где вы живете? Что делаете и что едите?

Н.Манд.1

Конверт: «Москва, Страстной б., № 13а, кв. Попова. Для Ник. Ив. Харджиева от Над. Як. Хазиной. Ташкент, Жуковская, № 54». Почтовые штемпели: «Москва 16.8.43», «Москва 17.8.43», «Просмотрено Военной Цензурой 18734».

Впервые: Бабаев, 1989 .С.233 (с неточной датировкой: апрель 1943 г.).

1 Далее следует карандашный рисунок с надписью: «Харджиеву».

11

Н.Я. Мандельштам – Н.И. Харджиеву

<Вторая половина августа 1943 г., Ташкент>

Дорогой Николай Иванович!

Где вы? Что с вами? Просто скучаем.

А.А. пока в Москву не едет. Осенью посмотрим. Сейчас она нездорова. Голова болит.

А.А. сначала не поехала, потому что болела. Потом была страшная жара. Наконец, истратились деньги и кончился пропуск1.Как видите, всё развивается диалектически.

Посылаем вам два пакета с просьбой передать их каким-нибудь способом Асееву и Эренбургу. Это некрасовиада.2 Загляните, умоляем, в стихи и напишите нам.

Целую вас.

Надя

А.А. просит вам кланяться. Скучает без писем. Столько вам писала…

На обороте письма: «Страстной б., № 13а, кв. 33. А.А.Попову для Н. Харджиева». Помета Н.Х: «1943». Впервые: Бабаев, 1989 .С.238–239 (с датировкой: лето 1943 г.).

1 Для реэвакуации требовался специальный вызов или пропуск с фиксированным сроком действия.

2 См. примеч.5 на с. 296.

12

Н.Я. Мандельштам – Н.И. Харджиеву

29 августа [1943 г., Ташкент]