Такие мысли заставляли Джонни при посещении Третьяковской галереи обращать внимание и на картины, где люди умирали медленно. Например, на картине А. Корина «Больной художник» изображён не старый ещё человек, страдающий кровохарканьем. Его лёгкие, поражённые палочкой Коха, скоро перестанут насыщать кровь кислородом, и он умрёт, а его грандиозные творческие планы так и останутся нереализованными.
По сходной причине Джонни не мог равнодушно пройти мимо портрета Н.А. Некрасова, написанного И.Н. Крамским в марте 1877 года. Джонни представлял себе, какие страдания должен был испытывать поэт, у которого, согласно заключению Н.В. Склифосовского, сделанному ещё в 1876 году, «в окружности верхней части прямой кишки находится опухоль величиной с яблоко, которая окружает всю периферию кишки».
С портрета М.П. Мусоргского, выполненного И. Репиным, на Джонни обречённо смотрел красный нос великого композитора – одинокого алкоголика, которому оставалось жить считанные дни.
Естественно, Джонни понимал: человек ищет на картинах то, что он хочет найти. У каждого своё восприятие живописи и жизни. Например, как-то осенью 1996 года Джонни водил на экскурсию в Третьяковскую галерею Майкла – коллегу своего начальника. Это было последнее посещение музея для Джонни перед нынешним визитом с Катей. Джонни тогда чувствовал себя очень неловко, так как саму галерею нашёл не сразу. Майкл тогда деликатно спросил у него: наверное, нечасто сюда ходишь? Джонни ещё злился тогда про себя: эти пиндосы грёбаные, небось, у себя видят по зомбоящику только пьяную морду Ельцина и олигархов, обокравших трудовой народ. Поэтому им кажется, что здесь в 90-е годы честным русским людям делать не х**, кроме как по музеям ходить.
Увидев «Девушку с персиками» Серова, Майкл воскликнул: «какой шедевр!» Джонни же, любуясь шедевром, не мог не подумать о том, что изображённая на картине Вера Мамонтова умерла в возрасте тридцати двух лет от пневмонии. Ей бы ещё жить да жить,- сокрушался Джонни.
Впрочем, сами художники тоже были разными людьми. Так, Кириллу Лемоху сильно досаждала его собственная мнительность: Вот живёшь, живешь, а вдруг, на тебе, возьми да и случись тебе что-нибудь. Поэтому он никогда не ходил по тротуарам, боясь падения карниза, а ходил посередине улицы. Извозчика он никогда не нанимал, боясь заразиться сапом от лошадей. Однажды в Одессе он выставлял свою картину. Но в городе вдруг зарегистрировали случай бубонной чумы. Лемох срочно выписывает свою картину из Одессы, тщательно её дезинфицирует и вешает над своим диваном.
Но неожиданно картина срывается и слегка ударяет его по шее. Возникла небольшая опухоль и покраснение, совсем, как при бубонной чуме. Мнительный Лемох приуныл и стал всерьёз готовиться к смерти. Но и через неделю, когда опухоль совсем прошла, его с трудом удалось убедить, что он здоров и ему ничто не угрожает.
Продолжая осматривать экспозицию, Джонни вновь мучительно задавался вопросом: был ли у человека, чья жизнь неудержимо клонилась к закату, какой-то шанс оставить после себя след? Естественно, не в буквальном, ибо никто не вечен, но хотя бы в некотором символическом смысле. Помимо, разумеется, религиозных мифов, в которые Джонни не мог и не хотел верить. В детские и юношеские годы у Джонни были иллюзии, что когда он вырастет и станет взрослым, он сможет продолжить свой род. И сможет передать потомкам свой опыт, знания,- всё хорошее, что удалось ему вынести из жизни. Именно в этом он видел тогда единственную возможность прикоснуться к вечности, доступную человеку.
Соответственно, когда Джонни посещал галерею в тот период, наиболее сильное впечатление на него производили те картины, на которых был показан трагический крах подобного «проекта бессмертия». У Василия Перова было немало печальных работ, выставленных в Третьяковской галерее и так или иначе затрагивающих тему смерти, невосполнимой утраты: Сцена на могиле (1859), Дети-сироты (1864), Проводы покойника (1865), Утопленница (1867). Однако особым трагизмом в восприятии Джонни была наполнена картина Старики-родители на могиле сына (1874), символизировавшая для него крушение надежд, безвозвратную утрату будущего. Тройка (1866) не могла не поразить Джонни жестокостью и несправедливостью эксплуатации непосильного детского труда. Знание же истории создания картины (которую Джонни как-то прочитал в Википедии) вносило дополнительные трагические штрихи: