Речь его постепенно стала затухать, лицо скривилось, а через минуту Анна с ужасом обнаружила, что отец не двигает правой рукой и ногой. Это поняла и Завида. С пронзительным криком: «Тимофея разбил паралич!» она кинулась бежать по коридору, сзывая слуг. Берислава помчалась вслед за ней.
Оцепеневшая от горя Анна осталась рядом с отцом. Когда прошел первый приступ отчаяния, она подняла глаза на Глеба и тихо попросила:
— Ступай в Андреевский монастырь, скажи обо всем матушке Фекле. У нее там сегодня был лекарь — ученик самого Агапита. Пусть пришлет его сюда.
Глеб растерялся от ее просьбы, смущенно пробормотал:
— Не могу я пойти в женский монастырь…
— А, понимаю… — вздохнула Анна. — Стыдно тебе туда идти. Вдруг Надежду увидишь.
— А чего мне стыдиться? Разве я виноват, что мир так устроен? Сын князя не может жениться на дочери гончара.
— Не знаю… Но, говорят, великая княгиня Ольга была дочерью простого лодочника.
— Никто не может меня осуждать!.. — воскликнул Глеб с каким-то жалким упрямством.
— Не хочешь сам идти в монастырь, так пошли туда Офимью, — попросила Анна и, склонившись над отцом, стала растирать его бессильно повисшую руку.
Вскоре набежали слуги и перенесли Тимофея в опочивальню. Через какое-то время пришел лекарь, а с ним и матушка Фекла. Осмотрев боярина, ученик Агапита только вздохнул и, переглянувшись с игуменьей, покачал головой. Анна вся похолодела, угадав этот молчаливый приговор.
Теперь она оказалась прикована к боярскому дому болезнью отца. Девушка знала, что родитель ее обречен, видела, как постепенно затухает в нем жизнь, все реже пробиваясь наружу проблесками сознания. Боязнь потерять одновременно и отца, и Евпраксию порой приводила ее в отчаяние, но перед мачехой Анна старалась не выглядеть жалкой и растерянной.
Завида привселюдно показывала свое горе, плакала и громко причитала. Но в те минуты, когда они с Анной оставались вдвоем возле постели Тимофея, мачеха вдруг становилась спокойной, даже кроткой, и вкрадчивым голосом старалась разговорить падчерицу. Казалось, она напрочь забыла о той открытой вражде, с которой совсем недавно набросилась на Анну.
Девушка догадывалась, что какой-то корыстный интерес заставляет мачеху играть в дружелюбие, но, поглощенная уходом за отцом, Анна не имела ни времени, ни сил, чтобы задуматься о намерениях Завиды.
Однажды поздним вечером мачеха вновь подсела близко к Анне. Тимофей прерывисто и тяжело дышал, иногда бормотал что-то невнятное и левой рукой судорожно теребил одеяло и свою одежду. Видя его состояние, девушка понимала, что в любой день и час может наступить агония. Наверное, понимала это и Завида, потому что вдруг сказала:
— Неизвестно, когда его душа отойдет. Но ему было бы спокойней умереть, если б он знал, что его дочка пристроена.
Анна с неприязненным удивлением покосилась на мачеху.
— Да, да, — продолжала Завида. — И не смотри на меня гак враждебно, я тебе добра желаю, поверь. Ведь ты дочь моего любимого мужа. Тебе, как молодой и неопытной девушке, нужен друг и советчик. Если ты будешь все время пропадать в монастыре, то не заметишь, как эти жадные монахи и монахини приберут к рукам все твое наследство. А вот если бы ты вышла замуж за умного человека, он бы твое наследство не растерял, а приумножил. И отцу бы от этой мысли спокойней стало…
— Так вот ты о чем думаешь! — громким шепотом прервала ее Анна. — Отец последние дни доживает, а ты у его смертного одра хочешь выведать мои намерения насчет наследства? Уходи, Завида, я слушать тебя не желаю.
— Но ведь придется. Не сегодня, так завтра ты меня выслушаешь. И рано или поздно тебе придется выбирать. Что лучше: монашество или брак с достойным человеком?
Стараясь не смотреть в лукавые глаза мачехи, Анна отвернулась в сторону и надолго замолчала. Завида еще какое-то время пыталась продолжать разговор, но, не получая ответа, в конце концов встала и ушла, бросив перед уходом:
— Никуда ты не денешься. Монашество или брак. Оставшись наедине с угасающим в беспамятстве отцом, слушая его стоны и глядя в темное окно, Анна тихо и горько заплакала. Из глубин ее памяти выплыло чье-то прекрасное и доброе лицо… она внезапно поняла, что это лицо матери. Кроткий взгляд материнских глаз согрел ей душу, и, глубоко вздохнув, Анна вытерла слезы. Отец уже не стонал, но дыхание его было прерывистым. Анна погладила ему лицо, потом прислонилась виском к резному изголовью кровати и тихо запела слышанную еще в детстве песню:
Глава двадцать вторая
Заветное имя
Впервые в жизни Дмитрию приснилась песня. А голос, который ее напевал, был печальным и до боли знакомым. Сердце его рвалось навстречу этой песне и этому голосу, и в волшебном сне он мог преодолеть все преграды разом…