Обещание

Ну что – опять? –

(в последний раз?) цветком горячим в мыле,

как лошадь загнанная, вздрагивать во сне? –

да все все поняли уже, все – уяснили,

а ты – все о себе да о себе.

Будь – навсегда – цветком горячим в мыле,
будь – этой лошадью, запрыгнувшей в себя,
тогда своей рукой
своей ладонью сильной
мне легче будет вытянуть – тебя.

Да, сладко жить, да, страшно жить, да, трудно,
но ты зажмуришься:
в прощальной синеве
сирень и яблоня, обнявшиеся крупно,
как я, заступятся, за младшего – в тебе.

И родина придет с тобой прощаться,
цветочным запахом нахлынув на тебя.
Я столько раз не мог с земли подняться,
что, разумеется, она уже – моя.

Я говорю – а мне никто не верит,
так сколько – остается –
нам вдвоем
еще стоять – в моем – тупом сиротстве,
в благоуханном одиночестве – твоем?

Прощаясь – грубо, с нежностью, с любовью,
я не унижу, господи, Тебя
ни этим «все», ни этим «нет – довольно».
Я – тот цветок, которому не больно.
Я – эта лошадь, господи, Твоя.

Я обязательно оставлю все как было,
чтобы Тебе – в конце – на склоне дня —
Тебе – твоей рукой,
твоей ладонью – мыльной —
сподручней было бы вытягивать – меня.

И очень может быть —
не письменным и устным –
но может быть, ты вытянешь меня
совсем другим – не ярким и не вкусным,
и все поверят мне, и все – простят меня.

А может быть (при всем моем желанье),
всем корнем – зацепившийся опять —
я захлебнусь – своим прощальным ржаньем,
я тоже – не умею – умирать.

Но в этот краткий миг,
за этот взрыв минутный
(так одинок, что некому отдать
все прозвища, названья, клички, буквы) —
я все скажу, что я хотел сказать.

Спасибо, господи, за яблоню – уверен:
из всех стихотворений и людей
(ну, за единственным, пожалуй, исключеньем) —
меня никто не прижимал сильней.

Зато – с другим рывком,
в блаженном издыханье,
все потеряв, что можно потерять:
пол, имя, возраст, родину, сознанье –
я все – забыл, что я хотел сказать.

И мне не нужно знать
(но за какие муки,
но за какие силы и слова!) —
откуда – этот свет, летящий прямо в руки,
весь этот свет – летящий прямо в руки,
вся эта яблоня, вся эта – синева...

Май – 30 мая 2001

МУЖЧИНЫ ТОЖЕ МОГУТ ИМИТИРОВАТЬ ОРГАЗМ

Прошу обратить внимание на то,

что я ничего не пишу о своей повседневной жизни, –

а лишь о мгновениях мистического потрясенья,

которые мне довелось пережить.

Юкио Мисима

В молодости мне говорили, что я хороша,

я этому верила,

потом говорили, что я умна, –

я этому верила тоже,

теперь же мне говорят,

будто бы я святая,

но этому я не поверю уже никогда.

Святая Тереза