– А это тоже дело. Говорить – такое же дело, как и наполнять своё слово действиями. Я до сих пор не могу поверить, что люди теперь не способны не только мало говорить, но ещё и исполнять дело. Вот ты только представь, ты формулируешь в своей голове какое-то знание или особую важную новость, которая, возможно, изменит сознание твоего собеседника раз и навсегда. И вместо того, чтобы донести это знание, как золотую воду в хрупком кувшине, не расплескав, ты опрокидываешь кувшин и проливаешь воду на пол. И вот, в твоих ногах уже лежит вся светлая мысль и умоляет тебя вернуться в кувшин, а ты вместо этого ничего не можешь. Ты ведь уже разбил кувшин. Что теперь с тебя. Что теперь с твоего слова? Вот именно, что ничего…
После этих слов я не стал ничего отвечать. Моя мысль будто смерилась с тем, что выходить она будет только по великой нужде и иметь теперь будет только относительную свободу. В какой-то момент, я даже почувствовал, как теперь нечто ценное в безопасности.
Единственное, о чём я жалел после этого разговора, это то, как тяжко мне пришлось сдерживать себя в злобе. Я ничего не мог поделать с тем, что люди способны бесконечно говорить. Как стук колёс режет ухо, так и мне пустые слова мешают жить в обычном человеческом мире. Какое-то время меня долго тяготила мысль о том, чтобы замолчать навсегда. Мне казалось тогда, да и кажется до сих пор, что жизнь станет по-настоящему правильной, когда глаза или улыбка скажут больше, чем пустое слово. Я верю, что когда-нибудь наступит этот светлый день, и я точно также буду смотреть на бесшумное и золотое солнце, и, протягивая ему руку в мою комнату, не стану говорить ни слова.
Ведь, чтобы поздороваться с солнцем, достаточно только улыбки. И я улыбнулся.