– Это Димон.
Глядя на стройного Димона, на серые строгие глаза с девичьим бархатистым оттенком, на узкие бедра, отменный торс, Греков досадовал про себя: “Зачем он, дурень, обрил свою голову? Уродует такую витрину! Один Арефий с нетронутой гривой”.
– Что слушаете? – спросил он вслух, взглянув на умолкший магнитофон.
– Бена Вебстера. Чайку не хотите?
– Пожалуй, нет.
Атлет усмехнулся:
– У нас он в почете. После занятий – всегда чаепитие. Закон.
Особенно – если штангу жмешь. Меня Матвеем зовут. А вас?
Греков отметил про себя: голос по сей день не устоялся. Не соответствует его статям. Словно сбивается на фальцет. И тоже назвал себя:
– Евгений.
Приблизился насупленный отрок. Уже не в майке – в черной рубашке.
Его безволосая голова смахивала на острый камешек, а уши топырились по-щенячьи.
– Толик, – сказал он.
– Руки помыл? – осведомился Матвей с подозрением.
– Не маленький, – обиделся Толик.
Арефий хозяйски сказал:
– Присаживайтесь. Не Лужники, но зато – свое.
“Свое”. Вот и Ксана сказала так же. Греков спросил:
– Вам отдали в собственность?
– Фактически, – рассмеялся Арефий. – Пока Димон на правах коменданта.
– Базу поставили на ремонт. Начали – бросили. Я и приглядываю. Чтоб до конца не растащили, – сказал Димон, кивнув на снаряды, сиротски теснившиеся у стен. – Народ здесь активный больше, чем надо.
– Мы вас хотели в кафе пригласить, – сказал Арефий. – Но передумали.
И хорошо, что передумали.
– В кафе получилось Ге Ка Че Пе, – грустно вздохнула Валентина.
Ксана недовольно сказала:
– Ты говори с ним по-человечески.
– Я и стараюсь. Из кожи лезу. Я тоже, Ксюша, себе на уме. Хочу понравиться корреспонденту. Что я, спроста губы намазала? Помада на двести поцелуев.
– Спасибо, если так, – сказал Женечка. – Это приятно. Очень польщен.
– Тает во рту! – восхитилась Валя. – Прямо московская ментура.
Только они такие воспитанные. “Пройдемте, госпожа проститутка”.
– Совсем захвалите, – сказал Женечка. – А про кафе я уже слышал. Что пианист не угодил.
– Так и было, – сухо сказал Арефий. – Он не по тем клавишам бил. Я от дрянных стихов дурею.
– Естественно, вы сами поэт. Мне рассказал Серафим Сергеевич.
– Это не имеет значения, – сказал Арефий. – У вас к нам вопросы?
Греков кивнул.
– Вопрос простой. Как это вышло, что все вы здесь, что все у вас сошлось и срослось? Но только – каждый сам за себя. – Греков посмотрел на Арефия. – Вы, например… ваше дело – рифмы.
Арефий недовольно поморщился.
– Это я слышал, другое – тоже. Мне про меня все объяснили. Те, кто позубастей, покрикивали: “Знай свой шесток”, а кто без яиц, те ныли:
“Будьте взаимно терпимы”.
“То-ле-рант-ны”. Их любимое слово. Будем. Потерпим. Не первый век.
Он неожиданно продекламировал:
– “Усталые рабы, нам некуда бежать”. Нравится? – И хмуро признался:
– Мои упражнения. Вспомнить тошно. Однажды меня как тряхнуло: очнись! Двадцать четыре! Это ж – полжизни. И что же наконец-то ты понял? Идет охота на сверчков. Свобода – это и есть неравенство.
Твое оружие – тормоза.
Но между тем этот мир меняется. Он превращается в тротил. И тормоза уже не помогут. Этого только слепой не видит.
Он помолчал и, глядя на Женечку с грозной усмешкой, проговорил:
– И ваше искусство сопрело, сгнило. Оно ведь для усталых рабов, которые рады бежать, да некуда. Нет в нем ни крови, ни динамита. А попросту сказать – оно кончилось.
Женечка кивнул:
– Впечатляет.
– Меня – впечатляет, – бросил Арефий. – А значит, если хотите напомнить про бунт бессмысленный и беспощадный, лучше не надо. Все изменилось. Что впечатляет, то не бессмысленно. А беспощадность меня вдохновляет.
Он произнес, чуть нараспев:
– Своими зубами изгрызть готов Журчащее одеяло из слов, Прячущих жалкую наготу. С вами у нас не будет торгов В две тысячи таком-то году.
– Еще более впечатляет. Как я понял, в кафе “Лаванда” произошел турнир поэтов.
– Какие понятливые люди в столице живут, – восхитилась Валя.
– А ты думала, – рассмеялась Ксана. – Каждое слово с губ читает.
Девушка-мальчик грустно вздохнула:
– Жаль, не с моих. Нет фарта девчонке.
– Не было никакого турнира, – сказал Арефий. – Есть один хмырь. Я-то хорошо его знаю. Очень захотел показать, что мы для него не существуем.
– И что мы все – для него никто, – добавил Димон.
Арефий буркнул:
– Для нас специально читал свою муть. Храбрый портняжка.
– Что ж он прочел?
– Я не запомнил. Кроме конца. Конец у этих стишат такой: “Есть люди, есть людоеды. И жить им придется врозь”. Не хило. Такое не сходит.
За это расплачиваются.
Матвей добавил высоким баском:
– Если ты прешь, как танк-амфибия, не зная брода, – потом не жалуйся.
Греков спросил:
– Про семью не расскажете?
– Семья моя – здесь, – сказал Арефий. – Происхожу из духовенства.
Отец – священник. Не ожидали?
– Ладите с ним? – Женечка Греков точно не видел его улыбки.
– И даже очень, – сказал Арефий. – Он не смиренник. Миссионер.
Страстный характер. И я такой же. Еще есть вопросы?
– Да нет, все тот же. Но я хочу, чтобы каждый ответил.
– Зачем я здесь? – повторила Валя. – Как на духу?
Она помедлила, показывая, что признаться непросто:
– Очень люблю мужские игры. Просто беда – хоть пол меняй.